
Cuando empiecen a suceder estas cosas… 

 
Es el título de unos de los libros de René Girard en los que, ya en 1995, ponía en la palestra la 

pertinencia de la relectura de los micro apocalipsis de los evangelios sinópticos para interpretar 

el mundo después de la caída del muro de Berlín, y la omnipresencia del terrorismo islámico.   

Hemos clausurado el cielo, y lo hemos techado de cemento… debajo del cemento viven las ratas 

y pelean por su supervivencia. Imágenes de este tipo llenan la historia de la literatura de ficción 

de estos últimos siglos y sus versiones cinematográficas. Cormac McCarthy (1933), “La 

carretera” se convirtió en un superventas. La novela recibía el premio Pulitzer en el 2007 y ponía 

el acento en el arte del género cinematográfico de las historias de anticipación y es que el autor 

estadunidense describía un mundo devastado por la guerra nuclear en el que un padre y un hijo 

buscaban un sentido en medio del caos. Daniel Defoe publicó “Diario del año de la peste”, la 

crónica en torno a cómo la peste bubónica de 1665 había acabado con más de cien mil personas. 

René Girard comenta en El chivo expiatorio, un poema de Guillaume de Machaud en el que se 

relata la peste bubónica en el Paris medieval que se llevó a miles de personas y de lo que se 

inculpó al pueblo judío de la diáspora. La novela “La peste” (1947) de Albert Camus se ha 

disparado en la lista de ventas en estas semanas del 2020. “El planeta inhóspito” (editorial 

Debate), de David Wallace-Wells es otra de esas obras apocalípticas. “1984”, de George Orwell, 

Un mundo feliz”, de Aldous Huxley, “Farenheit 451” de Ray Bradbury, perfilan sociedades 

dictatoriales del futuro llegadas tras guerras o microapocalípsis diversos. Philip K., en “Los tres 

Estigmas de Palmer Eldritch” (1965) nos muestra cómo los seres humanos, pese a haber 

colonizado el espacio, llevan una vida infame que soportan a duras penas por medio de una 

droga tipo soma de Huxley. El coronavirus ha traído la ficción literaria a la realidad. Nos ha 

obligado a entrar en la realidad de la que huimos.  

 

El porqué de los ciclos de la liturgia católica. 

 

Adviento y NavidadEn un librito de Ratzinger, El espíritu de la liturgia, en el 3ª capítulo habla de 

algo que deberíamos dedicarle un curso monográfico. Lo recoge el coreano famoso, Biung-Chul 

Han en su último libro la Desaparición de los rituales y también en el libro de la BAC de Francesco 

Voltaggio, Espera, Adviento, Navidad del Mesías de 2019.  

«Después de los seis días de la creación, ¿qué le faltaba todavía al universo? La menuka [la 

inactividad, el reposo]. Vino el sábado, vino la menuka, y el universo estuvo terminado» El 

descanso sabático no sucede a la creación, más bien es lo que hace que la Creación quede 

concluida. Sin él la creación está incompleta. El Séptimo día Dios no se limita a descansar del 

trabajo hecho, sino que la propia quietud es Su esencia. … Es la esencia de la creación. Por eso 

nunca nos encontraremos con lo divino mientras subordinemos el descanso al trabajo.  El Sabbat 

es para Franz Rosenzweig una “fiesta de la creación”, una “fiesta del descanso y la 

contemplación”. “En el Sabbat, sobre todo, uno deja descansar su lengua del parloteo cotidiano 

y se entrega a la escucha silenciosa de Dios … Es la palabra misma la que debe llevar al hombre 

a aprender a callar. El principio de esta educación es aprender a oír”. 

Biung-Chul Han sigue: «Lo santo impone silencio: “Myein”, “consagrar”, iniciar, significa 

etimológicamente “cerrar”. Cerrar los ojos, pero sobre todo la boca. Al comienzo de los ritos 

sagrados el heraldo “ordenaba guardar silencio” (epitattei te siopen). El silencio hace estar a la 

escucha, acompañado de una profunda atención contemplativa. La actual presión (en la red 



digital) para comunicar conduce a que no podamos cerrar los ojos ni la boca. Como no podemos 

guardar silencio tenemos que comunicarnos. El descanso, también de la lengua, hoy diríamos 

de los dedos que teclean, es esencial para la fiesta. Genera una particular intensidad vital. “La 

vida alcanza una intensidad real justo en el momento en el que la vita activa -que en su crisis 

posmoderna degenera en hiperactividad- asume en sí la vida contemplativa. El reposo 

pertenece a la esfera de lo santo”, dice el autor coreano.  

Tenemos que callar y entrar en la contemplación de lo que la fiesta de Navidad, precedida del 

Adviento, quiere decirnos. ¿Por dónde empezar? 

Inminencia de la muerte. 

 
El adviento es un tiempo que, aun contraído en cuatro semanas, nos hablad de una actitud 

permanente: tensión por la espera. La COVID vino en nuestra ayuda. Que no se escandalice 

nadie de los que tienen a alguien que no lo ha superado. ¿Por qué lo digo? Es el detalle de amor 

para cada generación. Las historias de los elegidos están llenas de exilios, pestes, y catástrofes. 

Si empezase diciendo: “el día es inminente, la hora ha llegado”, alguna alma caritativa me 

recomendaría un psiquiatra, pues no soportamos esa verdad más que en la ficción… La Escritura 

no deja que nadie se engañe: eso es lo que es.  

Carlo Acutis, este jovencísimo y reciente beato vivía feliz con esta realidad inapelable: “Estoy 

destinado a morirme”. No es nihilismo, no es misticismo, es la asunción de la verdad inaplazable 

en la que se vive, nos habita. Pero nosotros preferimos vivir en el escándalo. “Estoy destinado a 

morirme”, pronunciada conscientemente se convierte en vida plena, para siempre. “No hay 

ruptura abrupta sino continuidad” (Jesús Montiel). El escándalo parece defendernos de la 

tentación de tomarnos en serio la realidad de la muerte … ¿súbita?  

El mensajero de malas noticias es asesinado al instante. Pero el que alguien nos anuncie que 

nuestra muerte es inminente … ¿es realmente una mala noticia?    



 

 

Yo creo que es una Buena Noticia.  

Vivimos en una sociedad narcisista donde todo lo que acontece es vivido como amenaza, el otro, 

en su libertad, es como un obstáculo para mis deseos de realización, de bienestar. El otro es 

visto como apocalipsis. El fantasma de la autoconstrucción en qué nos han educado se 

desvanece. Sólo el apocalipsis nos liberará, parece ser, de este mundo egocéntrico donde las 

relaciones con el otro se miden igual que con los objetos: nos consumimos unos a otros. Cómo 

salir de este infierno sartreano: ¿cómo salir de uno mismo…? Renunciando a los dictados de la 

egolatría. La egolatría nos lleva a una loca soledad, a un abismo de tristeza. León Bloy decía que 

la tristeza es la lujuria del alma. Es decir, se refuerza a sí misma cada minuto que pasa. 

Creyéndonos solos, puesto que asesinamos a Dios de la mano de Nietzsche, pensamos que 

debíamos convertimos en guionistas de nuestra historia. Narramos nuestra biografía como 

pequeños dioses, pero a medida que avanzamos en el drama vamos descubriendo la tragedia… 

nos vamos dando cuenta de que también somos la víctima. En nuestro auto relato adoptamos 

el papel de víctima y para ser víctimas hay que señalar un culpable. Nuestra rabia aumenta según 

describimos el perfil de nuestros culpables. Se empieza por el exterior: Gobierno, el jefe injusto, 

la mujer y el esposo, pero se van difuminando en el otro abstracto. Cuando llegamos a 

convencernos de que estamos rodeados de seres indiferentes, que no saben ni siquiera cómo 



quieren ser amados, nos volvemos hacia el espejo mirando nuestro yo auto complaciente y 

horas después, frustrados, nos sumimos sin darnos cuenta en este momento apocalíptico. 

Pensamos que nada tiene sentido, que el sufrimiento es indecente. O soñamos con soluciones 

fantasiosas: un cambio de gobierno, la vacuna, la lotería, la salud inmortal, y tras el día en el que 

comprobamos, frustrados al despertar, que no funcionó el sueño, una desesperanza mayor 

irrumpió intempestivamente. Envenenados de expectativas fuimos perdiendo la esperanza.  

¿Cómo recobrar la esperanza en un mundo que nos acorrala contra la pared del 

sinsentido? 

 
 

 

El antídoto contra el veneno de la desesperanza es aprender a vivir viviendo para el cielo. A 

vivir en Adviento. Esperando que Él volverá, que nos arrebatará con Él, que habrá un juicio, y 

que hemos sido concebidos para siempre. Esto es lo que nos permite vivir sin miedo, soportar 

la injusticia, dar la sangre por los que nos odian, vivir en modo escatológico. Esto es vivir con 

sabiduría, llenos de esperanza, junto con la confianza en que todo tiene un sentido. Dios no es 

un bufón, ni un demiurgo que juego con nuestra inteligencia al escondite. El punto problemático 

es que, como todo lo vemos desde una perspectiva miope, no somos capaces de ver la 

perspectiva de Dios. La historia nos parece entrópica, una locura infernal, absurda, apocalíptica, 

en el mal sentido de la palabra. Por eso el Adviento nos invitaba a ponernos de pie, a estar 

vigilantes, a esperar, porque el apocalipsis no es el final. Apocalipsis significa revelación de las 

cosas ocultas desde la fundación del mundo1 y entre esas cosas ocultas está el misterio de la 

Cruz. Cruz que es la llave de la vida eterna, porque el apocalipsis es el principio, no el final de 

una vida. Ha sido codificada en torno a la esperanza de la segunda venida de Cristo, que vuelve 

para liberarnos, para llevarnos con él, en su nuevo cuerpo transfigurado, para participar de su 

gloria, entrar en su felicidad. 

El Nuevo Testamento está lleno de anuncios de pequeños apocalipsis. Podríamos jugar a 

desentrañar sus secretos, pero no hace falta. Su “revelación” es pública y diáfana. No importa 

cuándo ni cómo será el final, que será. Está garantizado por la ciencia, lo que estaba profetizado 

hace dos mil años, avala el lance profético inimaginable para la física de aquella época, de que 

todo el universo conflagrará tarde o temprano. Porque la única intención es enseñar a vivir al 

ser humano en tensión, velando, atento. Por eso si decimos “es inminente”, no estamos 

jugando a tentar a los hombres para que nos apedreen por ser mensajeros de catástrofes… Sino 

siendo portadores de una noticia verdadera que nos da la oportunidad de valorar las cosas en 

su justa medida, sin falsas e ingenuas proyecciones, de manera esclarecedora, esperanzadora. 

La Iglesia nos ha venido preparando para la segunda venida de Cristo con las lecturas del 

Adviento…  

 
1 Dt, 29, 29. “Las cosas secretas pertenecen al SEÑOR nuestro Dios, mas las cosas reveladas nos 

pertenecen a nosotros y a nuestros hijos para siempre, a fin de que guardemos todas las palabras de esta 

ley”. Mt 13, 35 "Todo esto dijo Jesús en parábolas a la gente, y nada les hablaba sin parábolas, 35.para 

que se cumpliese el oráculo del profeta: Abriré en parábolas mi boca, publicaré lo que estaba oculto 

desde la creación del mundo." Curiosamente es otro de los títulos de la obra de René Girard, que la 

editorial Sígueme tuvo la mala fortuna de traducirlo como El misterio de nuestro mundo. 

/ 



Cuando sucederán estas cosas.  Los textos apocalípticos del Nuevo testamento solo 

ponen al Profeta Daniel en acto. 
Marcos 13, V.3 “… se le acercaron aparte, diciendo: Dinos… ¿cuándo sucederán estas cosas…?” 

La primera de ellas es que les decía que no quedaría piedra sobre piedra del templo de Herodes 

(eso fue lo que aconteció en el año setenta). La segunda fue: v.3 “¿… y qué señal habrá de tú 

venida…?” (parusía). Epifanía/parusía, se usan indistintamente… “manifestación y venida”, pero 

una ha de llegar primero. 

La pregunta es por la parusía y por el fin del siglo. O sea: el tribunal de Cristo, lo del juicio de las 

naciones, el establecimiento del Milenio, todo eso está incluido en el fin del siglo. La palabra 

siglo, aquí, es eón, en el original griego; no es siglo de centuria, de cien años, aquí la palabra 

original es eón, o sea, una era. Esta es la era del hombre, después va a venir la era del Señor. 

v.4 “… Mirad que nadie os engañe. V.5 Porque vendrán muchos en mi nombre, diciendo: Yo soy 

el Cristo…” y ya han venido más de dos mil sólo en las estadísticas de América del Norte, dos mil 

falsos cristos; no sólo los que tiene el síndrome de Jerusalén (que conocemos a alguno).  V.6 Y 

oiréis de guerras y rumores de guerras”. Cada año tenemos una… Siria, Azerbaiyán. V.6 “… mirad 

que no os turbéis, porque es necesario que todo esto acontezca; pero aún no es el fin.” Porque 

se levantará nación contra nación, y reino contra reino; y habrá pestes, y hambres, y terremotos 

en diferentes lugares. V.8 Y todo esto será principio de dolores.”  

Que continuará como anuncia Pablo a los Filipenses13. V.9 “… os entregarán a tribulación, y os 

matarán, y seréis aborrecidos de todas las gentes por causa de mi nombre.”  Es un hecho 

comprobable que cada vez hay más hostilidad hacia los cristianos: en la India, en los países 

musulmanes, los comunistas, los neonazis, los gnósticos…  “Mas el que persevere hasta el fin…”; 

en Apocalipsis 3 se le recomienda a Filadelfia que persevere. “Por cuanto guardaste la palabra 

de la perseverancia, yo también te guardaré de la hora de la prueba”16. 

Jesús está remitiendo al profeta Daniel:  V.15 “… cuando veáis en el lugar santo la abominación 

desoladora de que habló el profeta Daniel…”; Jesús cree en lo que dice el Antiguo Testamento.  

Daniel nos remite al episodio de Antioco Epifanes. En la Biblia hay muchos cumplimientos 

tipológicos del presente que remiten al pasado, pero Jesús lo colocó para el futuro: cuando veáis.  

29. V.29 “E inmediatamente después de la tribulación de aquellos días… el sol se oscurecerá…”.  

Para el Evangelista es irrelevante poner nombre a Antioco, a Tito, para hablar de la destrucción 

de todo, porque está dentro de la tradición profética de Israel, y lo que hace es actualizar la 

profecía, Cristo no es un adivino sino un profeta: discierne sobre los acontecimientos de la 

historia, y estos se repiten. El evangelista está pensando en el imaginario hebreo en los textos 

de Daniel y Nabucodonosor… pero situándolos acrónicamente. Cada generación ha de 

experimentar lo mismo, todo pasará … menos su Palabra… Su “palabra” es “escrutad las 

Escrituras, que ellas hablan de mi”. Su palabra, es que esto ha de suceder”… es decir, “todo tiene 

sentido”. El pasaje de Emaús es la clave hermenéutica de la historia: “todo esto tenía que 

suceder, para que se cumpliesen las Escrituras”. Y se les hizo diáfano. 

El Apocalipsis “revela”. Narra lo que es necesario que suceda porque todo está en función de 

que la historia tiene un sentido, que es la clave de toda esperanza. Nada pasa por que sí, de 

manera imprevisible. De sellos a trompetas, y de trompetas a tazas, el Apocalipsis es 

transparente: No “copa”, sino taza. La palabra es fiala en el griego, como poterion, una taza 

grande entera derrama su contenido sobre la tierra. La cuarta trompeta remite al cuarto día del 

Génesis, en el cuarto día fue en el que el Señor hizo el sol (la lumbrera mayor), la luna (la 

lumbrera menor) y las estrellas.  La cuarta trompeta hirió la tercera parte del sol, de la luna y las 

estrellas. Hace poco el cometa Kohoutek chocó con Júpiter, y unas decenas de asteroides 



descomunales chocaron con el Sol.  Él herirá los astros y la luna no dará su resplandor, y las 

estrellas caerán del cielo, (decir esto va contra la cosmología de aquella época frontalmente) y 

las potencias de los cielos serán conmovidas. En el v.30 … insiste “Entonces aparecerá la señal 

del Hijo del Hombre en el cielo; y entonces lamentarán todas las tribus de la tierra, (como decía 

Zacarías) y verán al Hijo del Hombre viniendo sobre las nubes del cielo, con poder y gran gloria.” 

Daniel profetiza a Nabucodonosor y a Baltasar la caída de su imperio. Toda (pre)potencia 

humana tiene que abajarse… No parece que sepamos leer la historia desde lo profetizado. Cada 

cosa nos sorprende como si fuera nueva… hay una teología de la historia, una ciencia profética: 

todo esto pasará, los gobiernos caerán, como han caído todos, las pestes se sucederán, las 

catástrofes se repetirán, … entonces ¿dónde poner el acento si todo es efímero, transitorio? 

Precisamente ahí. En que solo tenemos el hoy, para amar, para dar sentido a cada acción, para 

ver que nada es irrelevante, porque todo remite al amor. Desde lo más simple a lo más 

complicado.  

Porque el día es inminente: Lucas 21, 20-28: «Habrá, en efecto, una gran calamidad sobre la 

tierra, y Cólera contra este pueblo; 24.y caerán a filo de espada, y serán llevados cautivos a todas 

las naciones, y Jerusalén será pisoteada por los gentiles, hasta que se cumpla el tiempo de los 

gentiles. 25.«Habrá señales en el sol, en la luna y en las estrellas; y en la tierra, angustia de las 

gentes, perplejas por el estruendo del mar y de las olas, 26. muriéndose los hombres de terror y 

de ansiedad por las cosas que vendrán sobre el mundo; porque las fuerzas de los cielos serán 

sacudidas. 27.Y entonces verán venir al Hijo del hombre en una nube con gran poder y gloria. 

28.Cuando empiecen a suceder estas cosas, cobrad ánimo y levantad la cabeza porque se acerca 

vuestra liberación […]. Yo os aseguro que no pasará esta generación hasta que todo esto 

suceda. 33.El cielo y la tierra pasarán, pero mis palabras no pasarán. 34.«Guardaos de que no 

se hagan pesados vuestros corazones por el libertinaje, por la embriaguez y por las 

preocupaciones de la vida, y venga aquel Día de improviso sobre vosotros, 35. como un lazo; 

porque vendrá sobre todos los que habitan toda la faz de la tierra. 36.Estad en vela, pues, orando 

en todo tiempo para que tengáis fuerza y escapéis a todo lo que está para venir, y podáis estar 

en pie delante del Hijo del hombre.» 

En cada generación han de ser proclamadas estas palabras, porque en cada generación llega el 

que estamos esperando. Para esa llegada se han cumplir ciertos acontecimientos. Tenemos 

datos en la historia que nos enseñan a vivir en vela.  

San Cipriano (obispo en 249) sufrió la persecución de Valeriano en el 256 y la de Decio. Vivió la 

plaga llamada peste Cipriana (lleva su nombre porque él fue el que la describió). Tras estos 

acontecimientos decía a sus feligreses: “¿no rezáis todos los días venga tu Reino y hágase tu 

voluntad? Pues que se haga, no protestéis”. Se nos ha educado para vivir huyendo de la muerte. 

Para centrar nuestros esfuerzos en los supuestos antídotos contra ella: el dinero como garante 

del bienestar que se confunde con felicidad. La salud como garante de un anhelo de 

inmortalidad que vuelve obsesivo cada kilo de más que engordamos; y la comunicabilidad que 

se torna en inflación de la información de lo que les pasa a otros, qué busca amortizar la soledad 

y lo que consigue es más soledad poblada de aullidos en la red. A medio camino del final 

profetizado sólo encontramos hombres que ahorran y se vuelven huraños o manirrotos obsesos 

de la dieta y del deporte que vuelven sus espíritus anoréxicos en favor de un cuerpo bulímico 

narcisista. Estamos a medio camino del final, pero no es el momento definitivo. Este tiempo 

intermedio lleno de expectativas está preñado de frustración. La esperanza es otra cosa, ahora 

toca, como decía Ezequiel, la espada. Hemos tratado de vencer a la realidad esquivándola, 

manipulándola para que nos obedezca (Jesús Montiel) pero justo esa estrategia es la fuente 

inagotable de sufrimiento porque no nos obedece. Estamos en la era de elegir nuestro propio 

apocalipsis y lo tendremos. 



Apocalipsis pues es el principio de la revelación de las cosas ocultas no el final. (Mt 13, 35). 

Principio de conversión –que nos pone en la verdad. Vivimos de regalo en un tiempo intermedio, 

el Katejón, tiempo de los paganos, “paciencia para los cristianos…” Donde todo es nuestro, pero 

nada nos pertenece para siempre. 

 

 

El apocalipsis también es personal.  

 
Nos dice Girard en La ruta antigua de los hombres perversos: «Ha llegado la hora en la que todos 

abandonen a la Iglesia, de acusarla de tener la culpa de su desgracia. Es lo que los amigos de Job 

le dicen. Aunque él insista en su inocencia. No le vale esgrimir sus virtudes. Según la teología 

vulgar lo que caracteriza a Job es su aguante, su paciencia en el sufrimiento, o su capacidad de 

diálogo. No, ni siquiera eso compensaría su rebeldía, su violencia, sus malas pulgas, sus 

lamentos. De aquí la tendencia de los antiguos exégetas cristianos para fabricar un Job 

imaginario que pase por prefigurar a Cristo por su santidad moral, por sus virtudes, destacable 

por su paciencia, cuando en realidad Job es la impaciencia misma. Es fácil burlarse de la 

concepción cristiana de lo profético2”.  

El santo Job es una etiqueta más del anticristianismo para presentar a este como resignación 

masoquista, como moral resentida de los malditos. Eso no es lo que hace que Job pueda ser 

considerado figura Christi.  Es su derrota personal apocalíptica, como la de Cristo, lo que le hace 

aparecer como anticipación profética. Es el ser abandonado por todos.  

«Lejos de ser demasiado ridículo para merecer nuestra atención como nuestros sabios se lo 

imaginan, la idea cristiana de que la derrota de Cristo se convierte en victoria, se encuentra ya 

 
2 René Girard, La ruta… , 243 



realizada entre nosotros en el colapso de la cultura marxista-freudiana–nietzscheana3, en la 

aguda crisis de todos los valores que la era post-cristiana creía oponer victoriosamente al 

cristianismo. La piedra rechazada por los arquitectos se ha convertido en piedra angular»4.  

El querer seguir presentando a Jesús como un código moral de buena conducta es una vía 

muerta, y patética, para los enemigos del cristianismo. Es no haber entendido qué significa la 

revelación de las cosas ocultas desde la fundación del mundo. Lo que verdaderamente 

preanuncia Job es la llegada de un go´el, de un Mesías que luchará contra los dioses de los 

perseguidores. El libro de Job “«anuncia al Cristo cuando revela el fenómeno victimario que se 

trama contra él, cuando él ataque el sistema de retribución y sobre todo cuando escape 

brevemente de la lógica de la violencia y de lo sagrado»5. La Iglesia no puede caer en la trampa 

de ser reducida a una empresa de la caridad, moralista y compasiva. La ética racional puede 

hacer eso mucho mejor sin contaminación de sentimientos religiosos. La revelación no puede 

ser reducida a la acción de una excelsa ONG. Ni tampoco puede ser convertida en un hospital 

para refugio de aquellos a los que la vida ha tratado injustamente. Su papel en la historia es 

mucho más importante. Es acompañar a la humanidad a la plena comprensión de su ser en el 

mundo.   

El problema es que no dejamos que nadie nos explique las Escrituras porque estamos hartos de 

matar profetas verdaderos y de escuchar a miles de falsos profetas. Pero, también esto estaba 

preanunciado. Dice San Pablo en la … "2ª Tesalonicenses, 2, 1 «Por lo que respecta a la Venida 

de nuestro Señor Jesucristo y a nuestra reunión con él, os rogamos, hermanos, 2.que no os dejéis 

alterar tan fácilmente en vuestro ánimo, ni os alarméis por alguna manifestación del Espíritu, 

por algunas palabras o por alguna carta presentada como nuestra, que os haga suponer que 

está inminente el Día del Señor. 3.Que nadie os engañe de ninguna manera. Primero tiene que 

venir la apostasía y manifestarse el Hombre impío, el Hijo de perdición, 4. el Adversario que se 

eleva sobre todo lo que lleva el nombre de Dios o es objeto de culto, hasta el extremo de sentarse 

él mismo en el Santuario de Dios y proclamar que él mismo es Dios. 5. ¿No os acordáis que ya os 

dije esto cuando estuve entre vosotros? 6.Vosotros sabéis qué es lo que ahora le retiene, para 

que se manifieste en su momento oportuno. 7.Porque el ministerio de la impiedad ya está 

actuando. Tan sólo con que sea quitado de en medio el que ahora le retiene, 8. entonces se 

manifestará el Impío, a quien el Señor destruirá con el soplo de su boca, y aniquilará con la 

Manifestación de su Venida. 9.La venida del Impío estará señalada por el influjo de Satanás, con 

toda clase de milagros, señales, prodigios engañosos, 10.y todo tipo de maldades que seducirán 

a los que se han de condenar por no haber aceptado el amor de la verdad que les hubiera salvado. 

11.Por eso Dios les envía un poder seductor que les hace creer en la mentira, 12. para que sean 

condenados todos cuantos no creyeron en la verdad y prefirieron la iniquidad. 13.Nosotros, en 

cambio, debemos dar gracias en todo tiempo a Dios por vosotros, hermanos, amados del Señor, 

porque Dios os ha escogido desde el principio para la salvación mediante la acción santificadora 

del Espíritu y la fe en la verdad. 14.Para esto os ha llamado por medio de nuestro Evangelio, para 

que consigáis la gloria de nuestro Señor Jesucristo. 15.Así pues, hermanos, manteneos firmes y 

conservad las tradiciones que habéis aprendido de nosotros, de viva voz o por carta. 16.Que el 

mismo Señor nuestro Jesucristo y Dios, nuestro Padre, que nos ha amado y que nos ha dado 

 
3 El utópico comunismo justicialista nos ha dejado como herencia monstruosas e inéditas injusticias; la 

liberación sexual, la agonía del eros; El atractivo estético de la nada y el absurdo nos ha abierto el abismo 

del sinsentido, del “suicidio soberano”. 
4 Ibíd., 242 
5 Ibíd., 243 



gratuitamente una consolación eterna y una esperanza dichosa, 17. consuele vuestros corazones 

y los afiance en toda obra y palabra buena».  

Sólo se puede entender tanto sufrimiento sub specie aeternitatis.  
Tolkien le escribía a su hijo Christopher, sobre el Silmarilium…. “A veces me siento aterrado al 

pensar en la suma total de miseria humana que hay en este momento en el mundo entero: los 

millones separados los unos de los otros, estremecidos, prodigándose en días sin provecho... 

aparte de la tortura, el dolor, la muerte, la desgracia, la injusticia. Si la angustia fuera visible, casi 

la totalidad de este planeta anochecido estaría envuelto en una oscura nube de vapor, oculto 

de la mirada asombrada de los cielos. Y las consecuencias de ella serán en lo fundamental malas, 

históricamente consideradas. Pero el plano histórico no es por supuesto el único. Todas las 

cosas y los hechos tienen un valor por sí mismos, aparte de sus «causas» y «efectos». Ningún 

hombre puede apreciar lo que está realmente acaeciendo sub specie aeternitatis. Todo lo que 

sabemos, y en gran medida por experiencia directa, es que el mal se afana con amplio poder y 

perpetuo éxito... en vano: siempre preparando tan sólo el terreno para que el bien brote de él. 

Así es en general, y así es también en nuestras propias vidas ...”6 

En ese misterioso hacer de Dios, el tiempo tiene una dimensión a la que hemos de adaptarnos 

porque el “Eterno” es “eterno”. Sus tiempos no son nuestros tiempos por eso nos parece que 

nos ha abandonado, que ya no habla con los hombres. 

Pero… todo está en la Escritura.  
Rodeados de falsos profetas, unos disfrazados de políticos, otros de científicos, y otros de 

poetas, nos distraen de lo importante: la conversión del corazón y de la inteligencia. Ninguno de 

ellos nos aporta la solución que anhelamos, nos cura del sinsentido, nos amortiza la agonía, o 

neutraliza nuestro miedo a la enfermedad, a la vejez, a la muerte. Son todos sueños de la razón 

que genera monstruos peores que los que trata de neutralizar. ¿Qué es lo que propone a la 

Humanidad la Escritura? 

La conversión del corazón para aprender a vivir con los otros sin tratar de educarlos, de 

cambiarlos, amándolos, porque no tenemos mañana. Si no hay mañana, no debemos tener 

esperanza de conducirlos a nuestra verdad y someterlos a nuestras ligaduras afectivas, esclavas 

y neuróticas7. Sólo tenemos unos minutos para amarlos antes de desaparecer. Esa es la 

verdadera esperanza. Conversión de la inteligencia para aprender a discernir lo que merece la 

pena de lo que no es más que luces de neón y lentejuelas. Discernir lo que es la fe de lo que es 

religión. Lo que es la verdad de la mentira. El problema es que «no somos lo suficientemente 

cristianos. Puede formularse esa paradoja de otra manera, y decir que el cristianismo es la única 

religión que habría previsto su propio fracaso. Esa presciencia se llama apocalipsis. De hecho, en 

los textos apocalípticos el verbo de Dios se hace oír con mayor fuerza, a contrapelo de los errores 

únicamente imputables a los hombres, quienes querrán cada vez menos reconocer los 

mecanismos de la violencia que ejercen. Cuanto más persistan en su error, más se librará de la 

devastación esa voz. Por ese motivo nadie quiere leer los textos apocalípticos que abundan en 

 
6 Fragmentos de cartas a su hijo Christopher (1944-1945) 

http://www.hjg.com.ar/txt/jrrt/jrrt_cartas_4445.html 

 
7 Cf. Nº 4. Fratelli Tutti. 4. Refiriéndose a San Francisco, cita a Eloi Leclerc: “Él no hacía la guerra 

dialéctica imponiendo doctrinas, sino que comunicaba el amor de Dios. Había entendido que «Dios es 

amor, y el que permanece en el amor permanece en Dios» (1 Jn 4,16). De ese modo fue un padre fecundo 

que despertó el sueño de una sociedad fraterna, porque «sólo el hombre que acepta acercarse a otros seres 

en su movimiento propio, no para retenerlos en el suyo, sino para ayudarles a ser más ellos mismos, se 

hace realmente padre”. Eloi Leclerc, O.F.M., Exilio y ternura, ed. Marova, Madrid 1987, 205 

http://www.hjg.com.ar/txt/jrrt/jrrt_cartas_4445.html


los Evangelios sinópticos y en las Epístolas de Pablo. También por ese motivo nadie quiere 

reconocer que esos textos se plasman bajo nuestra mirada como consecuencia de la Revelación 

desdeñada. Por una vez en la historia, la verdad de la identidad de todos los hombres fue 

formulada, y los hombres no quisieron oírla, apegándose cada vez más frenéticamente a sus 

falsas diferencias. Dos guerras mundiales, la invención de la bomba atómica, numerosos 

genocidios, una catástrofe ecológica inminente no habrán sido suficientes para convencer a la 

humanidad, y en primer lugar a los cristianos, de que los textos apocalípticos eran atinentes al 

desastre en pleno desarrollo, aunque no tuvieran valor predictivo... La violencia está desatada, 

hoy en día, a escala del planeta entero, provocando aquello que los textos apocalípticos 

anunciaban: una confusión entre los desastres causados por la naturaleza y los desastres 

causados por los hombres, una confusión de lo natural y lo artificial. Actualmente, 

calentamiento global y ascenso del nivel de las aguas ya no son metáforas. La violencia, que 

producía lo sagrado, ya no produce cosa alguna, excepto a sí misma. No es que yo me repita, es 

la realidad que empieza a alcanzar una verdad bajo ningún concepto inventada, pues fue 

pronunciada dos mil años atrás. Que la realidad llegue a confirmar esa verdad es asunto que 

nuestra irrefrenable manía por la contradicción y la innovación no puede ni quiere oír. La 

paradoja es que al acercarnos cada vez más al punto alfa nos encaminamos hacia el omega. Al 

comprender cada vez mejor el origen, concebimos cada día mejor qué es ese origen el que viene 

hacia nosotros: el yugo del asesinato fundador, desmontado por la Pasión, libera hoy una 

violencia planetaria, sin que podamos volver a cerrar lo que se abrió. En efecto, ya sabemos que 

los chivos expiatorios son inocentes. La Pasión ha desvelado de una vez por todas el origen 

sacrificial de la humanidad. Quebró lo sagrado revelando su violencia. Pero Cristo también 

confirmó lo divino que todas las religiones llevaban en sí. La increíble paradoja, que nadie desea 

aceptar, es que la Pasión liberó la violencia al mismo tiempo que la santidad». (R. Girard, Achever 

Clausewitz). 

Uno de los detalles amorosos de Dios para con el hombre es dotarle de libertad para capacitarle 

de error. El hombre puede destruir la creación. Borrar el planeta del universo. Otro es la 

capacitación infinita para alienarse, vivir como si no supiera que puede ser la causa de su propio 

final, y que esa posibilidad es real. Alienación es una palabra muy importante. Ha habido otros 

intentos de explicar la compleja semántica de la palabra: inconsciente, méconnaissance. Todas 

hablan de una consciencia que se limita a sí misma, porque no quiere abrirse a la verdad. El 

evangelio es el primer intento de desmitificación de la humanidad, es la salida de lo religioso, es 

la antireligión (entendida al modo arcaico, natural, lo que toda la humanidad practica incluso 

anclada en el ateísmo) por eso es tan escandaloso el cristianismo: desaliena, desengaña, no deja 

que nos refugiemos miedosos en creencias que nos tapen la cruel realidad (es el argumento de 

los ateos: la función alienante de la religión) y nos permitan vivir al modo del avestruz. Nos deja 

solos ante la cruda verdad, que depende de nosotros mismos y de nuestra libertad. Y esto es 

que podemos desatar la catástrofe.  

El antídoto es resistirse al escándalo. Eso es el mayor poder imaginable del ser humano: se 

invoca la gracia del Espíritu para sobreponerse al escándalo…. Porque nos confrontamos 

inevitablemente con él cuando vemos cada día el desastre, la muerte de inocentes, el caos que 

provocamos con nuestra inteligencia sobrepasada por nuestra soberbia. Nuestra oración 

debería ser: “todo es santo, todo está bien hecho, Tú eres Dios, no yo. No tengo por qué 

entenderlo todo. Debo suspender el juicio y descansar en Tú misericordia”. Dios es amor a pesar 

de todas las pruebas en contra. 



La revelación se puso en marcha y ya no hay vuelta atrás.  

 
El Espíritu continúa su obra en el tiempo. “Es el Espíritu quien nos hace comprender que el 

cristianismo histórico fracasó y que los textos apocalípticos ahora nos hablarán como nunca lo 

han hecho»8  

Esta verdad es, a mi parecer, la que aporta la apocalíptica cristiana primitiva, en especial los 

textos apocalípticos sinópticos ya que son los más completos al revelar la verdad de la víctima: 

«la destrucción sólo concierne al mundo. Satán no tiene poder sobre Dios» (p. 190) Hablan de 

una catástrofe inminente, pero precedida por un tiempo intermedio, de duración casi infinita, 

que alarga la llegada del día final. Son textos de una actualidad extraordinaria. Aunque esa 

demora del día final genera impaciencia y hasta desánimo puesto que no sabemos entonces qué 

esperar ni hasta cuándo. ¡Es esto precisamente lo que reprochaban los tesalonicenses a Pablo! 

Le interrogaban por lo que sucederá cuando la Parusía se retrasa. Es lo que Lucas, que al fin y al 

cabo fue compañero de Pablo en sus viajes, llama ‘el tiempo de los paganos’, cuya demora es 

muy larga e incierta, terrible. En ese sentido, la Segunda Carta a los Tesalonicenses habla de lo 

que retrasa la Parusía: el Katéjon (2 Tes 2: 5) o personaje que ‘retiene’ la manifestación del 

Anticristo es el orden arcaico representado por el Imperio Romano en ese contexto de 

decadencia que viven los tesalonicenses. Habría que leer también a Agustín en este sentido 

apocalíptico cuando escribe sobre el retraso del día final. La paciencia es entonces la respuesta 

de los cristianos al ‘tiempo de los paganos’ (Lc 21: 24).  

Este apocalipsis no es verdaderamente terror porque lo verdaderamente terrible es la ausencia 

de sentido. Al fin y al cabo, para la mayoría de los seres humanos de nuestros tiempos, esta 

violencia está visiblemente en aumento en el mundo. Y en la medida en que esta violencia no 

tiene sentido es cada vez más terrible. Por eso el anuncio apocalíptico del cristianismo no es una 

amenaza, sino por el contrario la esperanza de la realización de la promesa cristiana: Cristo ve 

en el mundo cosas que el mundo no ve. «  

Por eso, aunque parezca paradójico, el apocalipsis es reconfortante en cuanto satisface el deseo 

de significación. Las pruebas y dificultades actuales no son insignificantes porque siempre se 

encuentra escondido detrás de ellas el Reino de Dios.  

Los textos nos invitan a superar el racionalismo ingenuo, La gente no tiene suficiente temor 

sobre la violencia desencadenada ‘desde la fundación del mundo’ hasta la violencia extrema que 

vivimos en estos tiempos inciertos. La Buena Noticia no trata de tranquilizar a nadie: «Es urgente 

tomar en cuenta la tradición profética con su implacable lógica que escapa a nuestro expandido 

racionalismo. Si el Otro se acerca, y si un pensamiento del Otro radicalmente otro es aún posible, 

es tal vez porque los tiempos están llegando a su cumplimiento»9 

Hölderlin, quien se retiró a la torre del ebanista de Tubinga en un silencio total ante el poderío 

del dios de la guerra (Napoleón) que campeaba en Europa, decía que «la presencia de lo divino 

crece en la medida que eso divino se retira: es la retirada lo que salva, no la promiscuidad. 

Hölderlin comprende súbitamente que esa promiscuidad divina sólo puede ser catastrófica. El 

retiro de Dios es así pasaje, en Jesucristo, de la reciprocidad a la relación, de la proximidad a la 

distancia. Tal es la intuición fundamental del poeta, lo que ha descubierto en el momento mismo 

en el que inicia su misma retirada. Un dios del que podemos apropiarnos es un dios que 

destruye. Hölderlin siente por lo tanto que la Encarnación es el único medio dado a la humanidad 

 
8 René Girard, Achever Clausewitz, 188 
9 Ibíd., 195 



para afrontar el muy saludable silencio de Dios: Cristo mismo interrogó ese silencio en la Cruz 

para luego él mismo imitar la retirada de su Padre y volverse a encontrar con él en la mañana 

de la Resurrección. Cristo salva a los hombres ‘destrozando su propio cetro solar’. Se retira en 

el momento mismo en que podría dominar» 10 

 

Conclusión. ¿En qué consiste la esperanza? 

 

No es la expectativa ilusionada -ilusa- de que seamos rehabilitados en sociedad. O de que cambie 

el gobierno de turno, o encontremos la vacuna para este y para los que vengan, que vendrán. 

Nabucodonosor siempre se levanta en cada generación (faraones, Hitler, o .. ponedle el nombre 

que queráis); la peste y las plagas siempre acontecen en cada generación. No, siempre 

estaremos del lado de los expulsados, de los fracasados; siempre la vida viene amenazada por 

su fragilidad. Ni tampoco de que algún día lejano perteneceremos al batallón de los salvados.  

La esperanza es tener la certeza, refrendada por el cúmulo de testigos de la Escritura y de la 

Historia que todo tiene sentido. Que su muerte -no diferente de todos los demás que han 

muerto- ha sido una victoria… Murieron, moriremos, como vivieron -hemos vivido: cantando, 

celebrando, en fiesta. Porque nuestra muerte será el dies natalis. La esperanza descansa en la 

garantía de que la resurrección de Aquel que se encarnó hace dos mil años venció la muerte, y 

nos abrió las puertas del cielo. Eso es lo que esperamos: nuevos cielos, nueva tierra.  Todo lo 

demás es vanidad. Por eso lo único que tenemos que hacer es VELAR, porque no sabemos ni el 

día ni la hora… el nuestro… el de la humanidad es irrelevante. Espera de qué … del triunfo del 

Cordero manso, degollado que desciende desde la Jerusalén celeste… coronado de gloria.  

Marcos 13 V.28 “De la higuera aprended la parábola: Cuando ya su rama está tierna, y brotan 

las hojas, sabéis que el verano está cerca.”  No sabéis cuando vendrá el Señor de la casa; si al 

anochecer, o a la media noche, o al canto del gallo, o a la mañana; (esas son las cuatro vigilias) 

V.36 para que cuando venga de repente, no os halle durmiendo. V.37 Y lo que a vosotros digo, 

a todos lo digo: Velad.” 

“La resurrección de Jesús es el grito con el que Dios rompe su «silencio». El verbo preferido por 

los autores del Nuevo Testamento para expresar el acontecimiento de la resurrección es el verbo 

«despertar» (egeiro). No hemos sido creados para la muerte, como nos quiere convencer el 

existencialismo al uso. La muerte que nos acecha es el aldabonazo para despertar.  

La muerte es el díes natalis de la vida nueva para el cristiano, la esperanza cristiana. La palabra 

«esperanza» no se encuentra en los evangelios. Estos hablan mucho de fe y caridad, pero de la 

esperanza, solo después de la Pascua. San Pablo define a Dios como «el Dios de la esperanza» 

(Rm 15,13), porque Cristo, al resucitar, ha creado el objeto real de la esperanza: existe vida 

después de la muerte. Él ha abierto una brecha en el terrible muro de la muerte y por ahí ya 

todos podemos entrar … en el Reino. 

“Estad siempre alegres”, nos dice san Pablo y nos explica la razón: “El Señor está cerca” (1Tes 

5.16; Fil 4,4-5). Es la alegría a la que nos invita la Iglesia, ante la proximidad de la Navidad. Alegría 

a la que se refiere el Papa Francisco en su exhortación apostólica “Evangelii gaudium”, publicada 

al inicio de su pontificado, cuando dice: “La alegría del Evangelio llena el corazón y la vida entera 

de los que se encuentran con Jesús. Quienes se dejan salvar por él son liberados del pecado, de 

la tristeza, del vacío interior, del aislamiento. Con Jesucristo siempre nace y renace la alegría” 

 
10 Ibíd., Achever…, 218. 



(EG, 1). Como también escribió Benedicto XVI, el encuentro con Jesucristo es un acontecimiento 

“que da un nuevo horizonte a la vida y, con ello, una orientación decisiva” (DCE, 1). La Navidad 

no es el mero recuerdo de un hecho sucedido hace dos mil años. Cada Navidad es un 

acontecimiento en el que el mismo Jesús viene a buscarnos nuevamente, para “vendar los 

corazones desgarrados” (Is 61,1) y llenarnos del gozo del Espíritu Santo, aun en medio de las 

circunstancias que estemos atravesando (Gal 5,22; Lc 10,21) 


