RENE GIRARD, Rvt., Modern Language Notes. pp. 816-835, Stanford University.

DIONISOS CONTRA EL CRUFICADO.

Durante un tiempo, después de la guerra, se puso de moda un gran debate acercade la
propia responsabilidad de Nietzsche en la explotacion nazi de sus escritos con propositos
anti-semitas. Habia, sin embargo, un gran silencio, en lo referente a su postura anti-cristiana;
es demasiado explicitay consistente para que se niegue.

Para aquellos que sienten que € trabgjo de Nietzsche no deberia caer en €l olvido, la
cuestion era irrelevante de todas formas. ¢Por qué debia Nietzsche ser exonerado de una
actitud que la mayoria de los intelectuales vefan como fundada? No era necesario hacer
ninguna defensa apologética.

No se hizo ninguna apologia. Nietzsche estaba claro. Pero las polémicas anti-
cristianas de Nietzsche han recibido escasa atencion desde la Il Guerra Mundid. ¢Por qué?.
Si s les preguntara, -nunca se les ha preguntado- a los contemporaneos de Nietzsche,
responderian probablemente que su apasionada actitud, de pensador, en lo referente a la
religion ha perdido su relevancia

Nietzsche sigue siendo "importante” a causa de algunos avatares que han sido traidos
a colaciéon en dias recientes, la mayoria de ellos gracias a la ingenuidad de sus criticos
franceses, Nietzsche el genealogista, Nietzsche € abogado de la "libertad de accion”,
Nietzsche el exponente de la contra- cultura...

En la medida en que son diferentes unos de otros, a menos en algunos aspectos, estos
avatares son todos ellos semejantes en su indiferencia a gran combate que obsesioné los
ultimos afios lucidos de Nietzsche. ¢Hay aguna oscura razén para que esto sea asi? ¢Hay
ago inoportuno o embarazoso en d tema? ¢Es estratégicamente aconsejable no insistir sobre
dlo?

Cualquiera que sea € caso, la problematica religiosa de Nietzsche ya fue marginada
cuando los criticos franceses empezaron su trabgjo. La tarea real fue llevada a cabo por
Martin Heidegger. Incluso aquellos que rechazaban la interpretacion de Nietzsche como el
ultimo gran metafisico de Occidente, son dependientes de Heidegger para su “expulsion” de
"Dionisos contra e crucificado". Asi como el existencialismo al estilo francés fue un vastago
de lafilosofia alemana, y sobre todo de Heidegger, el nuevo "Nietzsche francés' es otro raton
Vvivo, 0 mejor una camada entera, parida por la montafia heideggeriana.

La conversion forzada de Nietzsche para invertir €l platonismo esti enraizada en un
esencial credo heideggeriano, €l cua consiste en la mutua incompatibilidad entre religion y
pensamiento en el mas ato sentido, en & sentido postfiloséfico y heideggeriano.

Todo lo que en Nietzsche viene bajo el encabezamiento: Dionisos contra el
crucificado, debe ser extrafio al "pensamiento” y es, por consiguiente, severamente
condenado como puro y simple "retorno a monoteismo", 1o realmente opuesto, en otras
palabras, a lo que Nietzsche mismo imaginaba que estaba haciendo. Esta condenacion es
también una alusion a hecho de que alguna combativa Cristiandad, con la apasionada
intensidad de Nietzsche, debe haber estado alin bgjo su influencia. Aunque breves destellos
de pensamiento de odio aparecen aqui y alla en sus escritos, Heidegger, por lo genera, dala
impreson de una radical indiferencia hacia la religion, una actitud que se ha convertido en
modelo para bastante gente. El tema es de peguefio o de ningin interés. Punto find.

Heidegger interpretd e monoteismo como una pretension monopolistica sobre lo
divino que constituia, ante sus 0jos, el colmo del resentimiento. Yo seré el Gltimo en estar en
desacuerdo con Heidegger contemplando la importancia del resentimiento en la obra de
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Nietzsche. No creo, sin embargo, que Heidegger o cuaquier otro pueda desenredar los hilos
que pertenecen a resentimiento, y por consiguiente a no-pensamiento religioso, de los hilos
que no lo hacen y que pertenecen por consiguiente al pensamiento filosdfico que merece ser
considerado e interpretado.

Para Heidegger "Dionisos contra e crucificado” fue meramente & opuesto
nietzscheano de una formula previa cristiana: "El crucificado contra Dionisos', y, por tanto,
la misma lucha vacia por & poder entre dos religiones rivdes. Como la Cristiandad
institucional se debilitaba, la hostilidad filosofica hacia a ella propendia hacia el silencio pero
no decrecia.

Para Heidegger, la historia esencia de nuestro mundo es post-filosoficay la religion
es irrelevante. El Nietzsche de "Dionisos contra € Crucificado" es mas extrafio a los asuntos
reales de nuestro tiempo que ala "retractacion del ser" y su cola de cometa ddl discurso post-
filosofico. ¢Vaa prevalecer este punto de vista?

Incluso desde el punto de vista de los estudios nietzscheanos, en € mas estricto
sentido, esta actitud negativa es una mutilacion. Nos priva de lo que es realmente excitante y
nuevo en el corpus nietzscheano. Ahora que ya no estamos limitados a los cuidadosamente
seleccionados y organizados extractos de la hermana de Nietzsche, y podemos leer todos los,
en otro tiempo, escritos inéditos, no podemos dudar que cuanto més cerca estamos del findl,
més obsesivo se hace el tema cristiano en Nietzsche. EI nimero y la importancia de los
fragmentos que tratan de este asunto se incrementan... Nos recuerda a un volcan derramando
torrentes cada vez més grandes de lava oscura, aqui y ala, € brillo de una joya todavia
intacta por manos humanas...; por éstos fragmentos, al menos alguno de nosotros,
gustosamente nos dejariamos quemar agun que otro dedo.

Aqui, el mas atrevido material se hace inseparable de lo grotesco. Genio y enfermo se
dan la mano hasta el dltimo instante, desvelando la mentira de las tesis ortodoxas que
desconectan a los dos. Si percibimos la evidencia de su mutua contaminacion, cometemos el
tnico pecado imperdonable, punible por la expulsion inmediata del club de los nietzscheanos
respetables.

En estos Ultimos fragmentos se encuentra lo mas elevado del resentimiento, en el
sentido de que también es el final de lacrisis. La superioridad de Nietzsche sobre su siglo y el
nuestro, bien podria ser que sélo é impulsa e resentimiento del que él participa, con algunos
pocos mortales menores, hasta tal altura que produce su més virulento y significativo fruto.
Ninguno de los logros nietzscheanos como pensador pueden divorciarse del resentimiento,
tanto s el sujeto es Wagner, o divino, o Nietzsche mismo en Ecce Homo.

A diferencia de Heidegger, a diferencia de la mayoria de sus contemporaneos y de
nosotros, Nietzsche cree firmemente en la especificidad Unica de la perspectiva biblica y
cristiana. Sus razones no pueden desecharse tan sumariamente como lo serian s fuera
cristiano. La falacia etnocéntrica no lo haria.

La singularidad de la Bibliay del Nuevo Testamento es afirmada por Nietzsche en un
contexto directamente opuesto a la apologética crisiana. Nietzsche intenta asentar su critica
del cristianismo sobre una base menos firme gque aquella que fue ya estandarizada en su
tiempo, la gran equivalencia positivista de todas las tradiciones religiosas. El sabia demasiado
acerca de la mitologia pagana como para no indignarse por la trivial asmilacion de lo judeo-
cristiano con lo pagano.

Mantiene que el espiritu crigtiano trata de ahogar la "vida' reprimiendo a los
individuos més dinamicos de una cultura. Esta eslafamosa "moral de los esclavos' contrala
moral de los sefiores’, la Unica cosa que todo e mundo conoce acerca de la distincién
nietzscheana entre paganismo Yy judeo-cristianismo.

Una cultura tiene que pagar € precio debido para engendrar una clase de hombres
superiores. Tiene que asumir incluso las peores formas de violencia Una y otra vez, de
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nuevo, Nietzsche nos dice que Dionisos posee todas las pasiones humanas, incluida & ansia
de aniquilar, € més feroz apetito de destruccion. Dionisos dice s a sacrificio de muchas
vidas humanas, incluyendo, no tan paraddjicamente, aquellas del més alto nivel que estan
sendo engendradas en & proceso.

Yaen El origen de la tragedia, Nietzsche mencionaba la violencia que acompaiia, e
incluso a menudo precede, a Dionisos en cualquier stio. Después de todas las epifanias del
dios se queda todo en ruinas. Mania', ante todo, significa furia homicida. A diferencia de
muchos de sus seguidores, Nietzsche no convierte lo dionisaco en ago idilico e
inconsecuente. Era demasiado honesto para disimular 1o molesto, la cara desagradable de lo
dionisiaco.

Con los afios, sus referencias a esa frenética, y al parecer azarosa, violencia que marca
todos los episodios de la saga dionisaca, se hacen incluso més frecuentes e ind stentes que en
el pasado, sin embargo, Nietzsche, a menudo las repite cas paabra por paabra, y se hacen
estereotipadas.

Nietzsche nunca acometié un andlisis en profundidad de Las Bacanales por ejemplo,
pero siempre menciona obedientemente la violencia dionisiaca. La razon por la que lo hace
no es porque Nietzsche particularmente apetezca esa violencia; més bien lo contrario, esa
violencia juega un papel esencial y no deberia ser suprimida.

Nietzsche claramente ve que la mitologia pagana, como € ritual pagano, se centra en
el homicidio de las victimas o0 en su expulsion, lo cual puede parecer perfectamente arbitrario.
El se percata de que ese tipo de homicidio, que se refleja en muchos rituales tal como es
representado en los mitos, es a menudo ejecutado por un gran nimero de asesinos, es una
hazafia colectiva en la cua un grupo humano entero estd involucrado. Solo
excepcionamente, pero entonces mas sorprendentemente si cabe, como se verd mas tarde,
focalizara Nietzsche su atencién directamente sobre e aspecto colectivo del homicidio de
dios, pero su entera problematica depende de ésto y sus mas interesantes fragmentos
claramente demuestran esa necesdad. Este es el caso, especialmente, de un texto bien
conocido que figuraen La voluntad de poder, en € nimero 1052.

Nietzsche mismo da a ese importante texto @ titulo: Los dos tipos: Dionisosy el

Crucificado. El segundo paragrafo formula mas claramente la actitud de Nietzsche:

Dionisos contra € "Crucificado": aqui tenéisla antitesis. No estaladiferenciaenlo querespectaa
sus martirios -sino en € significado. La vida misma, es eterna fertilidad y repeticion, crea tormento,
destruccion, la voluntad de aniquilamiento. En € otro caso, d sufrimiento -el " Crucificado como € Unico
inocente”- cuenta como una objecion a esta vida, como una férmula para su condenaci én. Cual quiera puede
observar que € problema es € dd significado de sufrimiento: sea e significado cristiano o sea €
significado tragico. En € primer caso, se supone que es e paso a una existencia santa; en € Ultimo caso, la
existencia es declarada como suficientemente santa para justificar incluso una monstruosa cantidad de
sufrimiento... El hombre tragico afirma incluso € mas cruel sufrimiento... Dionisos descuartizado es una
promesa de vida: renacera eternamentey retornara de nuevo de la destruccion.

Nietzsche siente obviamente que el homicidio colectivo de Dionisos, en € episodio de
los Titanes, es suficientemente andlogo ala pasion de Jesiis como para ser consderado como
equivalente. Hay una diferencia entre los dos pero “no esuna diferencia en lo que serefiere a
su martirio”. Lasitélicas son de Nietzsche.

La intuicion de considerar la similitud de las dos muertes colectivas no es rara entre
los pensadores y antrop6logos de la éoca. Es también la intuicién de Totem y tabl. Ha
desaparecido de la antropologia moderna, perdida y quemada bajo los escombros
répidamente acumulados de las modas académicas. El andlisis estructurdista, por ejemplo,
esta todavia ocupado con € episodio de los Titanes en la saga de Dionisos pero su interés ha

Locura.
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cambiado del asesinato de dios y la fiesta canibal a la preparacion culinaria que tiene lugar
entre elas, una interesante cuestion sin duda pero que nos desvia de la comprension tragica
de Nietzsche.

Cuando los antropdlogos observaron por primeravez la gran abundancia de asesinatos
colectivos de dioses en los cultos religiosos en todas partes, sintieron que habian descubierto
ago importante, y eso le pasd a Nietzsche, obviamente. Esta intuicion provee a los
estudiantes de religion de una poderosa luz para € andiss comparativo. No hay religion
sacrificial sin un drama en € centro, y cuanto més estrechamente lo observa uno, més se
descubre que los puntos comunes del martirio de Dionisos y de Jests son también comunes a
un inconmensurable nimero de otros cultos, no sdlo en Grecia 0 en las religiones
indoeuropeas sno en el mundo entero.

Esta destacable similitud es una razén importante por la que el dltimo Nietzsche
puede recurrir a un unico simbolo, Dionisos, paralos incontables cultos mitoldgicos.

Decir que Dionisos representa algin tipo de monoteismo no-biblico es un poco
ridiculo realmente e indigno de Heidegger.

AuUn cuando los antropdlogos nunca descubrieron por qué todos estos cultos contienen
esa drama colectivo como centro, se sintieron autorizados para extraer algunas conclusiones
preliminares de su constante presencia. Eran positivistas, desde luego, hombres que creian en
hechos y nada més que en los puros hechos.

Si los hechos son 1o mismo en todos estos cultos, se puede asumir con seguridad, o asi
lo pensaron, que estas religiones deben de ser igudes. Y este elemento de igualdad esta
obviamente presente en la religion judaica con sus sacrificios rituales, e incluso mas
espectacularmente en la religion cristiana. La pasion de Jesls, ciertamente, constituye el
corazdn de los evangelios, ¢y qué es s no un gemplo més de estos homicidios colectivos que
son & pan cotidiano de las religiones por todo o largo y ancho del mundo?

Este punto fue elaborado por cas todas las obras de antropologia religiosa entre 1850
y la Primera Guerra Mundial. Incluso hoy dia permanece oculto e fundamento y el
argumento principal, al menos potencialmente, por lo que se ha convertido en un cliché
popular para observar las muchas religiones del género humano. Todas elas son "més o
menos iguales’.

Aunqgue, o mgjor, porque Nietzsche compartia esta intuicion comparativa al observar
el asesinato y el sacrificio colectivo, se abstiene de la conclusion habitua. El Unico pensador
gue hizo lo mismo, a menos hasta cierto punto, fue Freud.

Nietzsche rechaza esa conclusién porque no era positivista. Sabia que los "hechos' no
sgnifican nada a menos que, y hasta que, sean interpretados. El martirio de Dionisos es
interpretado por los adeptos de su culto de una manera bastante diferente a la interpretacion
cristiana de la pasion de Jesus.

En d caso de Jesls, € énfasis reposa en la inocencia de la victima y, como
consecuencia, en la culpa de sus asesinos. Uno podria objetar que Dionisos, también, fue
martirizado equivocadamente y que los titanes eran precisamente tan cul pables desde el punto
de vista del mito como los asesinos de Jess, y debian haberlo sido de veras, ya que fueron
destruidos por €l rayo de Zeus.

Nietzsche no menciond si quiera esta objecion porque vio su superficialidad. En todos
los demés episodios del ciclo de Dionisos, hay un diasparagmos® colectivo, un martirio
smilar a martirio de Dionisos por las manos de los Titanes. En todo esto, sn embargo, €l
dios no eslavictimasino el instigador de la multitud linchadora.

2 N.del T.: Sacrificio por descuartizamiento de la carne y aspersion de la sangre.
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Cada vez que aparece Dionisos, una victima es desmembrada y a menudo devorada
por sus muchos asesnos. El dios puede ser la victima y puede ser también el jefe homicida.
Puede ser € victimizado o € victimizador. Este cambio de papeles, que tan solo ocurre en las
religiones mas primitivas, confirma, claramente, lo que Nietzsche pensaba al observar la
indiferencia de la mitologia respecto de la moradidad biblica

Del episodio en € que Dionisos mismo es la victima, no se puede concluir que lo
dionisiaco como ta condene la violencia, en el sentido en el que los evangelios lo hacen. Es
inconcebible que Jess pudiera convertirse en ingigador de algun "linchamiento sagrado”.
Cada vez que la poshbilidad de un linchamiento ocurre en los evangelios, en € caso, por
gemplo, de lamujer adultera a punto de ser linchada (Jn 8, 2-11), Jeslis, impide laviolenciay
dispersa alamultitud.

En cierto sentido, sin duda, con latradicion érfica, el asesino del pequefio Dionisos se
convierte en un simbolo de la humana propension a mal, de tal manera que podria decirse
que se gproxima algo a la vison cristiana de la pasién, pero esta perspectiva era
completamente extrafia a aguella de Dionisos que Nietzsche oponia alade "Crucificado”. Es
unareinterpretacion del viejo mito que debe haber ocurrido bgjo lainfluenciade la Biblia.

Hay dos tipos de religion, segiin Nietzsche. La primera, la pagana, entiende que "la
vida misma, es eterna fertilidad y repeticion, crea tormento, destruccion, la voluntad de
aniquilar", y dice si atodo ésto; asume de buena gana lo peor junto con lo mejor. Esta mas
aladel bieny del mal. "Afirmaincluso el sufrimiento més duro" como Nietzsche expreso.

El segundo tipo de religion rechaza este mismo sufrimiento, pensd Nietzsche. Es
interesante que Nietzsche hubiera condenado al cristianismo por rechazar @ sufrimiento. La
critica habitua consiste en que e cristianismo fomenta el sufrimiento. Nietzsche vio
claramente que Jesis murié no como una victima sacrificid del tipo dionisiaco, sino contra
todos esos sacrificios. Nietzsche acusd a esta muerte de ser un acto escondido de
resentimiento, porque revela la injusticia de todas esas muertes y € "absurdo”, no de una
Unica especifica multitud, tan solo, sino de todas las multitudes "dionisacas' del mundo
entero. La palabra"absurdo” es del propio Nietzsche.

Cuando Nietzsche sigue repitiendo que la pasiéon de Jeslis es "una objecion alavida',
0 "una férmula para su condenacion’, entiende que la pasion cristiana es un rechazo y una
acusacion de todo aquelo sobre lo que las vigjas religiones paganas se basaban, y con ellas
todas las sociedades humanas valen lo mismo, segiin el parecer de Nietzsche, las sociedades
en las que "lo fuerte y lo victorioso" no estaba previsto para que las masas decadentes
disfrutaran de los frutos de su superioridad.

Nietzsche, en resumen, abraza el comun entender etnoldgico de su tiempo observando
la presencia de la violencia en e corazén de la mayoria de los cultos religiosos, pero
rechazando la conclusion positivista que mete todos estos cultos en & mismo saco.
Singulariza lo biblico y lo cristiano, no porque e martirio de Jesis sea diferente sino porque
no lo es. Tiene que ser lo mismo para ese martirio de Jesds, una alusion explicita a la génesis
de todas las religiones paganas y una callada, pero definitiva, condenacion del orden pagano,
de todo orden humano realmente.

La pasion cristiana no es anti-judia como el antisemitismo vulgar cree; es anti-pagana;
reinterpreta la violencia religiosa de una manera tan negativa como para hacer que sus
perpetradores se sientan culpables por cometerla, incluso por aceptarla calladamente. Ya que
toda cultura humana est cimentada en esta violencia colectiva, la entera raza humana es
declarada culpable desde €l punto de vista de los evangelios. La vida misma es denigrada
porgue no puede continuar y organizarse ella mismasin estetipo de violencia.

LaBibliajudia, el Antiguo Testamento de los cristianos, es similar a Nuevo enlo que
< refiere @ punto discutido en e fragmento 1052. Un antrop6logo positivista no ve
diferenciareal entre la historia de Rémulo y la de Cain. En ambas historias, un hermano mata
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a su hermano y se funda una comunidad humana. Los datos de la historias son los mismos,
pero en la Biblia la interpretacion es unica. No es la misma cosa interpretar d mismo
asesinato como una hazafia gloriosa en los romanos, que interpretarlo como un crimen en la
Biblia

En la Biblia, la historia de Cain es simbolo no de una sociedad humana, tan solo, sino
de muchas. Es una afirmacion acerca de la cultura humana en general. Y puede ser mas
pertinente que todas las otras discusiones de los origenes antropoldgicos. Tampoco €l vasto
ndmero de hermanos matando hermanos, y otros crimenes similares en innumerables mitos
fundacionaes, significa nada en absoluto, o apunta a un origen violento de la sociedad
humana reflejada pasivamente y asumida por las culturas mitoldgicas, mientras que es
denunciada y rechazada por la Bibliay |os evangelios cristianos.

Todos los héroes mitologicos son fundamentalmente lo mismo. S se les llama Cain,
con todo, la interpretacion de la mitologia no es la misma que s les llama Dionisos.
Nietzsche no esté satisfecho ignorando la Biblia, en e sentido en que su tiempo estaba
empezado a hacerlo, esta tratando de invertir esa situacion y rehabilitar la violencia de Cain.

Cain, Rémulo y Dionisos cometen € mismo acto, desde el punto de vista de los
evangelios, debe déarseles d mismo nombre. No es el nombre de un dios monoteista sino €l
nombre de uno "que fue asesino desde e principio” (Jn 8,44), Satén, una palabra que
realmente significa el falso acusador, mientras que el Paraclito, el Espiritu Santo de los
cristianos, realmente significa e abogado defensor, € que convierte a todos los mértires en
testigos de la verdad de los evangelios, por consiguiente, de la mentira de sus propias muertes
violentas.

Los cuatro evangelios ligan explicitamente la muerte inocente de Jesus con la muerte
de todas las victimas colectivas previas, empezando por lade "Abd el Justo”. Laviolenciade
Cain es parte de una larga cadena de asesinatos que conduce a concebir a la pasiéon como un
retorno a la misma representacion, en esta ocasion, a plena luz de una revelacion que escribe
la sentencia del "principe de este mundo”, o de "los poderes de este mundo”, o de "los
poderes celestiales’. Todo esto remite a final del tipo de sociedad cimentada en la actitud
dionisiaca, enla docil aceptacion del proceso de chivo expiatorio y de su violencia

No tenemos que participar del juicio de vaor de Nietzsche para apreciar su
comprension de la irreconciliable oposicion entre la Biblia y la mitologia, su aversion a
melifluo eclecticismo que disuelve todas las soluciones agudas, y domina e ateismo de
nuestro tiempo, asi como su dudosay mal formada religiosidad.

Nietzsche es un maravilloso antidoto contra todos los esfuerzos anti-biblicos,
fundamentalmente para convertir la mitologia en una especie de Biblia, y esa es la empresa
de todos los jungianos de este mundo, o disolver laBibliaen lamitologia, y esa esla empresa
més 0 menos de todo el mundo.

No s encuentra nada en Nietzsche que recuerde la edulcorada idealizacion de la
cultura primitiva que empieza d final del siglo dieciocho y que hemos revivido exitosamente.
En lo mas alto de la gran masa sincrética de la modernidad, Nietzsche, llama la atencion
sobre la oposicion irreconciliable entre una visién mitoldgica, cimentada en la perspectiva de
las victimas, y la inspiracion biblica, que desde € principio tiende a ponerse a lado de las
victimas y produce no solo diferentes resultados desde @ punto de vista ético sino también
desde €l intelectud.

El juicio de valor de Nietzsche es insostenible. Los esfuerzos piadosos para exonerar
a pensador de las consecuencias de su propio pensamiento son erroneos. Es innegable que €l
mismo extiende el alcance de su juicio sobre cuestiones éticas y politicas, de tal forma, que
0lo puede servir de estimulo a las peores aberraciones ideol dgicas.

Se pueden citar cientos de textos que muestran mas ala de toda duda que la feroz
testarudez de Nietzsche en oponerse a la inspiracion de la Biblia en favor de las victimas,
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l6gica e inexorablemente le conduce hacia las actitudes cada vez més inhumanas de sus
ultimos afos a las que se adhiere, con las palabras desde luego méas que con los hechos, con
unafortaleza digna de mejor causa.

Existe una tendencia en los criticos ajugar a ocultar y cortejar con los Ultimos escritos
de Nietzsche. Seria mas interesante investigar la compulsion interior que ha conducido a
muchos intelectuales a adoptar normas inhumanas en los dos Ultimos siglos. Ninguno
gemplifica esta tendencia con la perfeccion con que lo hace Nietzsche. El resentimiento tiene
que ser parte del cuadro, desde luego. Una cosa esencial acerca del resentimiento es que su
ultimo objetivo es sempre e resentimiento mismo, su propia imagen especular, bajo una
méscara ligeramente diferente que lo haceirreconocible.

Resentimiento es la interiorizacion de la venganza debilitada. Nietzsche sufre tanto
por su causa que la confunde por la origina y primaria forma de venganza. Ve a
resentimiento no meramente como € hijo del cristianismo, lo cua ciertamente es, sino
también como su padre, lo cud ciertamente no lo es.

El resentimiento florece en un mundo donde la venganza real (Dionisos) ha sido
debilitada. La Biblia y los evangedios han disminuido la violencia de la venganza y la han
convertido en resentimiento, no porque la originen en el Ultimo momento sino porque su
objetivo real es la venganza en todas sus formas, y sdlo han tenido éxito en herir a la
venganza, no en eiminarla.

Los evangdios son indirectamente responsables; nosotros, por nosotros mismos,
somos directamente responsables. El Resentimiento es la forma en la que e espiritu de la
venganza sobrevive a impacto del cristianismo y encauza a los evangelios a la utilidad que
les es propia

Nietzsche era menos ciego a papel de la venganza en la cultura humana que la
mayoria de la gente de su tiempo, pero, sin embargo, estaba ciego en lo que a d mismo se
refiere.

Analizd el resentimiento y todas sus obras con enorme poder. No vio que € mal
contra el que é estaba luchando era un mal menor relativo, comparado con las formas mas
violentas de |a venganza.

Su intuicion fue en parte embotada por la apacibilidad engafiosa de su sociedad post-
cristiana. Podia permitirse € lujo de resentir el resentimiento tanto que apareciera como un
destino peor que la venganza real. Estando ausente de la escena, la venganza real nunca fue
comprendida realmente. Impensablemente, como muchos pensadores de su época y otros,
Nietzsche visité a Dionisos, mendigandole que volviera a traer la venganza real como una
curaparalo que le pareciaad €l peor de los destinos posibles, el resentimiento.

Tal frivolidad sdlo pudo florecer en nuestros privilegiados siglos, en privilegiadas
partes del mundo, donde la venganza real se habia batido en retirada, tanto que su terror se
habia hecho ininteligible. Pero las oraciones sinceras nunca caen en el vacio y las oraciones
de aquellos que desearon la vueta de la venganza fueron finalmente escuchadas.

La venganza real est4 de vuelta entre nosotros en forma de armas nucleares y otras
amas absolutas, reduciendo nuestro planeta a tamaio de una adea global primitiva,
aterrorizada de nuevo por la posibilidad de una enemistad sangrienta ilimitada. La venganza
real es tan impotente que incluso los hombres mas vengativos no se atreven a desatarla,
conociendo perfectamente bien que todas las cosas terribles que ellos les pueden hacer a sus
enemigos, sus enemigos se las pueden hacer a €llos.

Comparado con esto € resentimiento, y otras pejigueras del siglo diecinueve,
palidecen hasta la inggnificancia, 0 mas bien su Unico significado es el incremento de rabia
por todos lados, que convierte a resentimiento otra vez en venganzairreprimible y que puede
desatar o indecible.
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Cada vez en més niveles de la realidad, la urgencia del mensaje evangélico no puede
ser desconsiderada por mas tiempo impunemente. Aquellos pensadores que, como Nietzsche,
inconscientemente apelaban a la venganza rea en su comezdn por desembarazarse del
resentimiento, recuerdan a esos personajes necios de los cuentos que se equivocan en un
deseo y se arruinan cuando llega arealizarse.

Esto puede interpretarse como una leccion mediocre, pero esta leccion puede ser y es
despreciada de hecho impunemente por casi todo € mundo. La mayoria de la gente contindia
aurtiéndose de ideas del siglo diecinueve como s la vuelta de la venganza real en nuestro
mundo no fuera un hecho consumado. La verdad es que, por ahora a menos, la venganzareal
tiene un poder de disuasion tal que, concretamente, nada ha cambiado. La mera atrocidad de
la amenaza nos protege de la violencia amenazante. El resentimiento es suficientemente
intenso para generar cada vez més nihilismo intelectual, pero no suficientemente intenso
hasta e punto de aniquilar al ser red.

La venganza real no ha demostrado todavia su poder sobre nuestras vidas y nunca lo
harg en cierto sentido, porque s lo hiciera, no habria més vidas para ser afectadas por
cuaquier cosa. No quedaria nadie para reconocer el retorno de la venganza absoluta como el
evento real de nuestro tiempo.

Como resultado uno puede continuar pensando frivolamente y pretender hoy entender
a Nietzsche como un profesor de ética, o de historia, 0 como un filsofo, 0 como un guia de
cuaquier tipo de "estilo de vida', o cualquier otra cosa

Esto no puede degjar de sonar més fUtil e irrea con cada afio que pasa. El precio que
hay que pagar por esto es el precio que cuaquier era histérica debe pagar por evitar sus
verdaderas consecuencias, una cierta desnudez del espiritu y una creciente esterilidad en
todas |as "actividades culturales’.

A nuestros militares les gusta dar nombres mitol6gicos a sus misiles nucleares, Pluto,
Poseidon, Ariadne, y otros semejantes. Nunca recurren a Dionisos mismo por ser demasiado
malo, pero no importa realmente. Aquellos que entienden no necesitan tales literalidades y no
causarian ninguna impresion en aquellos que no entienden. El uso contemporéneo de la
mitologia es més profundo que todos los juegos mitoldgicos de nuestros filosofos desde el
Renacimiento.

AUln cuando Nietzsche habia dgjado de escribir mucho antes, su adhesién a la
violencia mitol6gica empieza a revelar su cara frivola, hay algo en é que resiste ferozmente
su propia apuesta. Estudiando "Dionisos versus el Crucificado”, deberiamos poner € énfasis
también sobre ese versus. Podemos oir en elo un eco de la feroz batalla que Nietzsche libro,
y finAmente perdio, en su esfuerzo por asegurar la venganza de Dionisos sobre €l
Crucificado. Podemos también oir estos ecos en los aspectos inhumanos de los escritos de
Nietzsche, d mismo tiempo, en la obligacion que se impone a s mismo para justificar,
incluso, las peores formas de opresidn y persecucion.

Existe una apuesta universa, hoy dia, contra los principios biblicos considerados
como intrinsecamente perversos, mas bien que pervertidos por la enorme ingenuidad humana
a servicio de su perverson. Esta apuesta no puede sostenerse sin alguna forma de lo sagrado,
y tiene que ser ese sagrado violento que Nietzsche llama Dionisos. Aunque Heidegger
también detectd la presenciade la violencia en elo, é también glorificalo sagrado primitivo.
Mir6 hecia las futuras epifanias de lo sagrado y no anticipd ningln problema particular
respecto de esta violencia, aunque estuvo escribiendo acerca de este tema después del final de
lall GuerraMundid.

En sus ultimos afos, Nietzsche se mantuvo reavivando, glorificando y modernizando
aspectos cada vez més siniestros de lo sagrado primitivo. Estoy convencido de que este
proceso se hizo mas intolerable a medida que se hizo més radical y le condujo hasta su
derrumbamiento final.

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

La grandeza de Nietzsche es que se comprometié a si mismo totalmente con ese
proceso y pagd por su compromiso, literalmente, con su vida. Cuando las cosas suceden de
este modo, las fuerzas de ambos lados tienen que estar equilibradas cas exactamente. Como
los profetas dirian: "Es un terrible destino caer en las manos del Dios vivo".

Paraddjicamente, Nietzsche es el Unico pensador en e mundo moderno cuya obra
acabd algo que a los pensadores cristianos siempre les faltd acabar. Nunca se han atrevido.
Puso su dedo en esa "espadd’ que JesUs dijo que traia, la espada destructora de la cultura
humana, esa espada que ninguin ser humano puede dejar de temer y resentirse, aun cuando -0
mejor "porque’- pertenezca alo que Pascal llama el orden de la caridad.

Esta fuerza destruye lo sagrado primitivo a través de la revelacion de su naturaeza
violenta, pero, hasta aqui, solo halogrado herirlo, volviéndolo un monstruo feroz que ahora
amenaza con devorarnos a todos nosotros. Los dobles miméticos estén por doquier en esta
batalla cosmica y edd instigando para que no se vea nada mas, nada sino la rivalidad
mimética vacia en la oposicion entre Dionisos y € Crucificado.

Esto es lo que hizo Heidegger. Heidegger, aqui, era todavia la voz de la
desmigtificacion moderna, que expone muchas falsas diferencias para perder a final la Unica
y sola diferencia verdadera

Heidegger luchd en el mismo bando que Nietzsche, sin duda, € bando de lo sagrado
primitivo, pero en posiciones menos expuestas, menos avanzadas, menos peligrosas y
manifiestas que las de Nietzsche. Tuvo éxito, al menos por un tiempo, neutralizando la
"imprudencia’ de Nietzsche en € dominio de lareligion. Con € tiempo, se hard cada vez mas
fécil comprender esto, antes de explotar en las manos de su hacedor, esta maquina estaba
produciendo lo opuesto de aquello paralo que habia sido concebida, la glorificacion delo que
Se supone que era para denigrar, la denigracion de lo que se supone que era para celebrar.

Durante un cuantos afios he insistido en el papel colectivo de laviolencia en la génesis
de lo sagrado primitivo y el papel de la Biblia en la creciente inteligibilidad de esa génesis.
Mi propdsito, en € presente ensayo, es mostrar que Nietzsche esté profundamente, aunque
paraddjicamente, involucrado en ese proceso.

El presente esfuerzo probablemente se tomaréd con escepticisno. Muchos lectores
sospecharan que estoy proyectando sobre Nietzsche una preocupacion demasiado
idiosincrésica como para producir resultados significativos. Este intento tiene como resultado
no una mutilacion del "verdadero pensamiento” de Nietzsche (el cual no parece importar yay
a cual, de todas formas, no puede accederse), sino unarevelacion de la verdadera fecundidad
de la obra Nietzsche, su posible contribucion ala férmula critica generadmente en boga.

La reaccion general al tema del asesinato colectivo de Dios recuerda la perplejidad y
divertida condescendencia con la que es acogido €l loco nietzscheano cuando se dirige a sus

contemporaneos en la plaza del mercado. Este lunatico anénimo...
enciende una linterna en la horas méas luminosas de la mafiana y grita incesantemente, "jBusco a
Dios, busco a Dios!" Como muchos de €los, que no creian en Dios, estaban parandose alrededor deél en
ese momento, provocd una gran hilaridad. ¢Por qué, acaso se ha perdido?, dijo uno. ¢Se ha perdidoen €
camino como un nifio?, dijo otro. ¢O esté escondi éndose? Asi vociferaban y reian.

Este es el comienzo del texto mas famoso de La Gaya Ciencia, € aforismo 125.
Incluso hoy dia, especialmente hoy dia, ta vez, cudquiera que toca este intocable tema, €
asesnato colectivo de Dios, se encuentra a si mismo en una posicion de curiosa
reminiscencia como la descrita aqui. Después de més de un siglo, nada ha cambiado
realmente, especiamente en los circulos académicos que no apreciaban a Nietzsche en aquel
momento, més de lo que é los apreciaba a ellos.

Mis lectores son demasiado cuidadosos con los textos, demasiado eruditos, atentos,
considerados, esmerados y por encima de todo demasiado perspicaces, demasiado buenos
como lectores de textos como para escandalizarse, o incluso sorprenderse cuando me ven
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adaptar este texto de la manera informal con que lo hago. Ciertamente no discutirian mi
derecho a hacer esto. Han captado la extraordinaria similitud del contenido y no de la forma,
entre mi especie de fastidiosa insistencia en el significado religioso del asesinato colectivo y
la paraddainsistencia de este enigmético texto.

He aqui la primera proclamacion dd loco:
¢Dondeesta Dios? grit6. "Yo oslo diré Nosotros o hemos matado -vosotrosy yo. Todos nosotros
SOmMOS Sus asesinos. ¢Pero como hemos hecho esto? ¢Cdmo hemos sido capaces de tragarnos €
mar...?

Desde finales del siglo XVIII, desde Jean-Paul a Victor Hugo y més adelante, los
pronunciamientos que tienen en cuenta la muerte de Dios se van multiplicando con el paso de
los afos, y los profetas tardios estan formando ahora lo que serd, probablemente, la més
cuantiosa multitud jamés reunida en nuestra historia intelectual. Lo que cada uno ha estado
anunciando, por supuesto, es que € dios biblico estd muriéndose de vigjo. Con otras palabras,
e trata més 0 menos de una muerte natural.

La mayoria de la gente cree que los textos de Nietzsche se refieren exclusivamente a
ateismo moderno. Esto es parte de la historia, sin duda, pero sblo una parte, y una parte
enigmatica ya que rechaza muy puntualmente la auténtica nocion que cada uno esté tratando
de encontrar alli, la nocion de Dios como ago infantil y sin Sgnificado realmente, que los
hombres gradualmente aprenden a prescindir de ella en la era moderna, en la medida en que
s hacen més "maduros' y aprenden acerca de la éectricidad, y ahora de ordenadores.

En lugar de ese gradual desvanecimiento de Dios, sin particular violencia o
dramatismo, Nietzsche ve esa desaparicion de Dios como un horrible asesinato en €l que cada
hombre se ve involucrado: "Nosotros |e hemos matado -vosotros y yo. Todos nosotros Somos
Usasesinos'.

"¢Si Dios nunca existio, si no hay tal cosa llamada Dios, como podria ser asesinado?”
Esa es la cuestion que solo el lector desinformado se atreve a preguntar y, como es usual en
los grandes textos, es mucho mas elegante que todos las cuestiones filosoficas "informadas’.

Los dioses no tienen que existir realmente para ser asesinados. De hecho, a menos que
sean asesinados primero, nunca existirdn. Al contrario que los seres ordinarios que solo
pueden existir s no son asesinados, los dioses empiezan a existir como dioses, al menos alos
ojos de los hombres, sdlo después que han sido asesinados.

En e texto entero, la manoseada expresion "Dios ha muerto”, aparece en un solo
pasaje, y es seguido por un insistente retorno sobre el tema de la muerte colectiva de Dios,
como S Nietzsche de repente comprendiera la diferencia entre la gastada concepcion de la
"muerte" de Dios como un espectéculo pasivamente contemplado y € hecho activo que tenia
en su mente, € crimen colectivo que parece venir de ninguna parte.

Y parece haber sentido que el crimen colectivo fue laidea més poderosa, pero lamas
dificil de comunicar, una idea de hecho que seria resistida y €ludida con la mayor de las
energias. Se necesitdé més énfads, por lo tanto, y Nietzsche lo proveyo, incluyendo incluso
una descripcion sangrienta del homicidio colectivo de Dios:

Dios estd muerto. Dios permanece muerto. Y nosotros le hemos matado. ¢Como podemos, los
asesinos de todos los asesinos, consolarnos a nosotros mismos? ¢Qué fue mas sagrado y mas
poderoso de todo |o que & mundo, no obstante, ha reconocido, y que ha vertido su sangrehasta la
muerte bajo nuestros cuchillos? ¢Quién nos limpiara de esta sangre? ¢Qué agua hay para

nosotros con la que podamos limpiar nos a nosotr os mismos? ¢ Qué fiestas de expiaci 6n, quejuegos
sagrados tendremos que i nventar ?

Las dos primeras frases es todo |0 que tenemos en ese texto que recuerda el vigjo tema
"Dios ha muerto". Pero es suficiente para servir de excusa a todos los comentaristas, para
aprovecharse de ello, y sustituir una vez més a inocente cliché por aguello que realmente
Nietzsche esta diciendo. Las referencias a la sangre, y d cuchillo, y a la limpieza de la
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sangre, forzosamente nos retrotraen a primer anuncio del loco. Dios no murié de muerte
natural; fue asesinado de forma colectiva.

Y el crimen es tan grande que tienen que ser inventadas nuevas fiestas de expiacion,
nuevos juegos sagrados. Nuevos rituales gpareceran indudablemente. Las consecuencias del
homicidio de Dios son religiosas, por tanto, puramente religiosas. El auténtico hecho que
parece poner un final a proceso religioso es verdaderamente el origen de ese proceso, la
suma total de é, verdaderamente, el proceso religioso por excelencia. EStos nuevos festivales
y juegos sagrados renaceran ciertamente del asesnato colectivo de Dios. Serén ritos
sacrificiales. La muerte de Dios es también su nacimiento.

¢Si Dios es siempre €l producto de su propio homicidio colectivo, no dice este texto
verdaderamente que la muerte de los dioses es su vida y que la vida de los dioses es su
muerte? ¢Qué tipo de eterno retorno de la religion es éste? ¢Puede Nietzsche mismo dar
cuenta de todo esto?

Cuando vuelve lo que todo el mundo impropiamente llamala muerte de Dios, € Unico
texto que se cita siempre es éste, pero nunca se hace una referencia a la sustitucion del
homicidio de Dios por la primitiva muerte pacifica. ¢No es extrafio?

Sobre "la muerte de Dios', éste, es sOlo un texto entre otros muchos, pero es € mas
memorable. Incuestionablemente, € elemento de novedad en é deriva de la substitucion de
muerte por asesinato. Y todavia més, cuando los admiradores de ese texto se refieren a é,
sempre lo etiquetan como el mas grande texto sobre la muerte de Dios. Siempre substituyen
su propio concepto de la muerte de Dios por & més misterioso asesinato de Nietzsche.

El aura de éste es inseparable de su poder dramético y aqui, como en la tragedia
griega, y en cudquier otro sitio, € poder dramatico esté enraizado en la muerte colectiva de
Dios. El genio de Nietzsche lo lleva a su comienzo real.

Los estudiantes perfectamente respetables, hombres que no se conmoverian por mi
propio homicidio colectivo con un palo de diez pies, citan el texto de Nietzsche con
preferencia a cualquier otro, pero sus comentarios traicionan sin conciencia el tema del
asesinato. Nunca parecen notar la extrafia y pequefia distorsion que hace a ese texto diferente
de todos los demés, aln cuando sea esta diferencia la que determina su preferencia.

Ven esta diferencia como una diferencia puramente estética, por supuesto. La
diferencia estética por excelencia, me gustaria afladir. Cuando se cita a Nietzsche, se genera
una cierta excitacion, incluso hoy dia. Completamente inocente e inconsciente, desde luego,
el homicidio colectivo de Dios se convierte en nuestra propia accion también. Somos
invitados a participar en él.

Es una especie de version vanguardista de la eucaristia, un sacrificio smbdlico que no
ha agotado completamente todavia su eficacia ritual porque su significacion no es percibida.
Algunos han intentado transferir la eficacia del texto de Nietzsche a la "muerte del hombre" y
ahora a la muerte de la ciencia, de la verdad, de casi todas las cosas, pero no ven que, cada
vez, deberian decir asesinar y que, de cualquier modo, & pharmakon sagrado se ha evaporado
ya.

El aforismo 125 funciona de la misma manera que € asesinato colectivo mismo, que
esta ahora escondido detrés del tema de una muerte totalmente "natura"” y pacifica, una
muerte radicalmente no dramatica, una muerte sin "historid'. El texto sobre la muerte de Dios
funciona como un asesinato mas de Dios, en la misma medida en que €l tema del asesinato
permanece sigue sin ser reconocido. Incluso esta epifania textua de lo divino es @ producto
de un asesinato colectivo que los asesinos no son conscientes de haber cometido. "Este acto
estd todavia méas distante de ellos que la mayoria de las estrellas més lganas- y sin embargo
lo han hecho elos mismos'.

Heidegger realiza € que es considerado por muchos como el comentario "definitivo”
de este texto. Este ensayo esta separado de su volumen dos, Nietzsche, y su titulo ya expresa
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el esfuerzo para reinsertar a Nietzsche en la tradicion de la cud este texto se separa, una
tradicion a la que Heidegger habia retornado realmente. El titulo es, por supuesto, "Palabra
de Nietzsche, Dios ha muerto”.

Es relevante observar en este punto que, excepto por su vocabulario, las opiniones de
Heidegger sobre el futuro de lo religioso en general son continuacion del historicismo del
sdglo XIX. Como Victor Hugo o cuaquier idedlista del siglo X1X, Heidegger siente que la
muerte de una religion acabada, la religion biblica, dgjaria lugar para € nacimiento
independiente de algiin nuevo Dios, un nacimiento que no seria enraizado en la muerte del
odiado Dios biblico.

Heidegger hablaba a menudo misteriosamente de agun dios que deberia aparecer en
algun momento en el futuro. Cuando estaba de buen humor, queria extender graciosamente la
maravillosa promesa de alguna clase de nueva divinidad a sus admiradores inclinados hacia
la teologia -tuvo realmente pocos- esperando ardiente y respetuosamente la tltima palabra de
lo alto, considerando un futuro posible para esa autoridad menor, Dios.

Aungue no lo hubiéramos leido podriamos predecir que € ensayo de Heidegger solo
puede esconder la fuerza dramética del loco de Nietzsche bajo el pesado vige de su
pedanteria fil osofica.

Y de hecho lo hace. De acuerdo con Heidegger el anuncio del loco significa
realmente: "el final de lo suprasensible en el sentido platonico".

Después de este anuncio alentador no se puede esperar de alguien como Heidegger
que tomara en cuenta ago tan indgnificante como el asesinato colectivo de Dios.
Obviamente este es € tipo de ornamento retérico que un pensador, incluso superior a
Nietzsche, alguien que haido realmente més alla de lo suprasensible en el sentido platénico,
haria bien en evitar.

Heidegger escribid que, alin cuando no se menciona a ningin dios, € nico dios a
que Nietzsche puede y debe aludir es a Dios cristiano. Esa Ultima precision encaja bien con
el resto de su ensayo. Aun cuando Heidegger protesta ativamente, diciendo que su
interpretacion no tiene nada que ver con el "ateismo vulgar", que muy a menudo se apreciaen
este texto, la diferencia no siempre es visible parami.

Hablar primeramente de la "muerte de Dios', a propdsito de este texto, como
Heidegger o hace, es caer en la misma trampa que cualquier otro anterior. Todos los dioses
0N "seres’ (seiende) con un cierto instante vital historico, y, por tanto, todos deben morir, a
diferencia del Ser mismo (sein).

Ahora que d crepusculo dd Dios biblico ha llegado por fin, Smilar a creplsculo y
muerte de los dioses paganos anteriores, Dionisos, por eiemplo, bien pueden descubrirse en el
futuro agunos dioses completamente nuevos. Heidegger pensaba que podria reconocer su
propio pensamiento en el texto de La gaya ciencia, pero estaba equivocado. Habria sido bien
aconsg ado, desde su punto de vista, s hubiera desconfiado de ese texto hasta el mismo punto
en que lo hizo con Dionisos versus & Crucificado.

Desde el punto de vista de la ortodoxia modernista, uno es tan traicionero como €
otro.

¢Pero fue @ propio pensamiento de Nietzsche verdaderamente tan diferente del de
Heidegger, especialmente en 18827 Explicitamente tal vez no lo fuera, pero en la escritura de
ese texto, cuando Nietzsche cambi6 de la muerte de Dios a su asesinato, debe haber sentido,
como todos nosotros sentimos, el repentino enorme crecimiento del poder simbdlico a su
disposicion. Fue como un inesperado regalo de los dioses y Nietzsche no era la clase de
escritor que hubiera rechazado tamario regalo.

El hecho de que hiciera ese cambio de muerte por asesinato sugiere que labasereal, €l
ualtimo fundamento para € Ultimo paralelismo y oposicién entre Dionisosy el Crucificado fue
ya una preocupacion suya, una preocupacion gque raramente se hace patente -un cuidadoso
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andisis podria mostrarlo no obstante de otra manera-, pero una que debe haber sido bastante
prefiante de significado para generar tan grande y enigmatico texto, como este asesinato
colectivo de Dios.

La ultima fundacién del asesinato colectivo de Dios es idéntica, por supuesto, a
martirio de Dionisos, que se reconoce como idéntico al martirio de Jesis en el fragmento
1052 de La voluntad de poder. No hay diferencia entre esta intuicién dua y la definicion de
la desaparicion de Dios en nuestro mundo, como un gemplo méas de ese martirio. Este no
sgnifica que todos estos asesinos puedan realmente ser equiparados los unos a los otros,
desde luego.

La misma intuiciéon domina los dos textos que hemos leido. Y esta intuicidén nunca es
més prominente en la mente de Nietzsche que en el puro ingtante anterior a derrumbamiento
final, cuando la formula: Dionisos versus € Crucificado, es cambiada por Dionisos y €l
Crucificado.

Lo cua no puede significar, en esta Ultima fase, que Nietzsche esté volviéndose
positivista y que deseche la diferencia que la interpretacion produce. Mas bien significa,
ciertamente, que la diferencia por la cua é ha estado luchando se esta descomponiendo y
colapsando de nuevo con laindiferenciacion de la que habia primeramente emergido.

El aforismo 125 expresa la primera indiferenciacion, enormemente credtiva y
smbdlicamente polivalente, en su investigacion acerca del significado esencial del asesinato
de Dios. Si creemos, con Heidegger, que € Dios Cristiano es e Unico presente en este texto,
nunca comprenderemos su enorme polivaencia. El texto juega con la muerte de Dios en
varios niveles primarios, que tienden a contaminarse los unos a los otros, pero pueden, sin
embargo, ser distinguidos |6gicamente unos de otros.

El nivel mas obvio es la moderna desaparicion de dios como homicidio colectivo; un
poco antes vino € homicidio colectivo de los dioses paganos, asi como el poder generativo
tras su existencia, y un poco después, el nivel mas dificil de todos, la pasion de Jesiis, que no
puede ser la muerte del Dios Cristiano s los asesinatos de los dioses son siempre su
nacimiento, pero que podria ser la muerte de todos los otros dioses. En un sentido banal eslo
que tenemos en mente cuando hablamos de "la muerte de Dios'. Ello no es completamente
exacto, sin embargo, y estos dioses paganos "mueren con violencia', o, mas bien, renacen
perpetuamente, en palabras del propio Nietzsche.

¢Queé tenemos que hacer con ta voragine de homicidios colectivos? Para asegurarnos
de que € loco da sentido a més de un nivel, escuchemos a alguien que ciertamente no esta
loco, a menos en nuestro evangelio teorético ordinario, el gran Sigmund Freud.

Unos cuantos afios después que Nietzsche escribiera La gaya ciencia, Freud
descubrid, pensaba, que todos "los festivales de purificacion y expiacion, todos los juegos
sagrados’, todos los rituales religiosos de la humanidad, estaban enraizados en el homicidio
colectivo de alguna victimarea que los hombres llamaban Dios...

Mis lectores estan frunciendo el cefio. Si, 1o & ese no es un texto de Freud que
debiera ser citado. Nuestros grandes hombres no piensan mucho en é. Es una excepcion.
Piensan reamente que Freud habia perdido la cordura temporalmente cuando lo escribio,
insensatamente alejado de su propio y mejor trabajo. Y de hecho estaba como el loco de La
gaya ciencia. Se atrevio a hablar de ese tematabu, el homicidio colectivo de Dios. Esaes la
Unica razon de que Totem y tabu haya sido excomulgaday declarada anatema. Asi como hay
no-personas hoy dia, hay también no-libros, que no deberian ser mencionados jamas, incluso
cuando parecen pertenecer ala obra de autoridades sagradas.

El aforismo 125 de La gaya ciencia ha sido tratado de manera muy diferente a Totem
y Tabl. Ha sido metido en un cofre y declarado sagrado. Pero esta idolatria es
verdaderamente la otra cara de una excomunién y el resultado lo demuestra. La afirmacion de
Nietzsche sobre & homicidio colectivo es tan ignorada como la de Freud. Laexcomuniény el
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encoframiento son dos significados opuestos para lograr @ mismo fin, que es prevenir
cualquier percepcion de una mayor similitud enigmética entre Freud y Nietzsche sobre la
cuestion de Dios. En cualquier otra cosa de mas, estos dos textos son extremadamente
distantes uno de otro y su solapamiento respecto al tema fundamental del homicidio colectivo
de Dios deberia proveer dimento para e pensamiento, pero no es asi. ¢Por quée?
Preguntemos a Nietzsche la respuesta a esta Gltima cuestion. El sabe la respuesta muy
bien. No estamos preparados todavia, nunca estamos preparados para una investigacion real
del tema:
"He venido demasiado pronto" (¢l loco) dijo entonces: "mi tiempo no ha llegado todavia” . Este

tremendo evento esta todavia en camino, todavia vagando -no ha alcanzado todavia los oidos del hombre.
El rayo y € trueno requieren tiempo, la luz de las estrellas requiere tiempo, |as hazafas requieren tiempo,

incluso después de que han sido realizadas, antes de que puedan ser vistas y oidas.
Esta hazafia estd todavia mas distante de ellos que la mas distante de lasestrellas - y
eso que lo han hecho ellos mismos® .

Traduccion de Angel Barahona.
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