

Claves de lectura de los *Diarios* de Carmen

La relevancia de los *Diarios* de Carmen

Los diarios nunca se escriben con la intención de ser publicados porque contienen pensamientos y formas de ver el mundo que no desean ser compartidas. Pero al final siempre se publican si las personas que los escriben son relevantes para la historia. En este caso, de momento, se trata de tres años (1979-1981), a mi entender, en aras del bien de los hermanos del Camino y de la Iglesia merece la pena que Los *Diarios* se difundan.

Su **estilo literario es el de los salmos**, no sólo porque su lenguaje sea todo él extraído de la Sagrada Escrituraⁱ, absolutamente bíblico, sino porque su formato es un salmo en carne viva: petición de auxilio, descripción angustiosa, exultación por la intervención de Dios en la historia, cantos de alabanza, acción de gracias.ⁱⁱ Carmen se nos presenta en este libro como la mujer con **tres fidelidades**: Jesucristo, la Iglesia, y el Camino. Y unas cuantas **intuiciones** imprescindibles y novedosas para la vida y el futuro de la Iglesia, y, por supuesto, para el Camino: la importancia de la pascua/eucaristía; el hoy; la mujer como fuente de la vida; el amor al pueblo de Israel; la celebración de la Palabra en comunidad; la celebración de la confesión/penitencia; el escuchar a Dios en la historia, la importancia de la iniciación cristiana.

El hilo conductor: *El Cantar de los Cantares*

El hilo conductor que nos permite entender mejor el libro descansa, a mi juicio, en *El Cantar de los Cantares*: **Le abrió la puerta al Amado** en su juventud, en ese sueño místico que tuvo estando en Javier; se estremeció y ya no pudo descansar hasta volver con Él al lecho de amor, la alcoba del desposorio. Toda su vida es una búsqueda del Amado viviendo de esta presencia, de este acontecimiento, que la hacía ser fuerte ante la tentación de desistir, ante el dolor de su ausencia, ante la cruz de cada día. Ante las burlas de los adversarios, el hazme reír de los que no han conocido a ese Amante...

La guía de lectura la desglosaré en varios momentos temáticos:

1º.- La experiencia de la nostalgia

Llama la atención en sus escritos la referencia constante a la *nostalgia*, tremenda desolación, experiencia de vacío... pero para experimentar el vacío, con ese dolor, es necesario que antes haya estado llena. La **memoria de la presencia de Cristo** en su juventud y en algunos momentos de su vida ha sido tan fuerte que siente añoranza de ese amor, lo reclama cada día, a cada momento. Ese **sufrir la ausencia** de Dios, que San Juan de la Cruz llamó **noche oscura**, es un anhelo tan constante en la experiencia de Carmen, como la ha sido en Teresa de Calcutaⁱⁱⁱ o en Teresita de Lisieux. Echa de menos lo que tuvo tan dentro y tan constante. Predomina esa **honda aridez espiritual** que criba constantemente su día a día y que, como se puede comprobar en estas páginas, destila siempre un profundo y sincero amor a Jesús^{iv}. **Habla como una esposa enamorada** a su esposo: (cito) *Gracias por tu amor. Ya no lo esperaba, y dulcemente me enamoras. Casi puedo decirte que te amo. Te amo por ti mismo, ya que tanto me has hecho conocerte. Gracias, Jesús, bello como el Líbano. Esbelto como el cedro* (nº 122). Otro día: *me amas inmerecidamente que me haces llorar, me conmueves delicadamente* (nº 128).

2º.- En torno a la santidad

La lectura de estos diarios nos obliga a una **revisión del concepto simplista que a veces tenemos de la santidad**. Muchas veces se nos ha presentado un modelo de santidad en clave de ética perfecta, haciendo aparecer a los santos con características edulcoradas de perfección moral. Claro está, que Dios concede sus dones y una especial fortaleza a las personas por Él escogidas, pero la historia nos muestra que se trata de otra cosa.

La lectura nos invita a **cambiar el paradigma** de lo que supone un camino de santidad: no tiene que ver, tanto, con una mentalidad segura de sí misma, ni con una idea de perfección moral, o de impecabilidad, o gracia estática, sino con una acción de Dios en la historia siempre dinámica, siempre renovada, que toma la fragilidad del hombre al que ama precisamente por su flaqueza y lo posee, dándole sus propias notas. Carmen, por una parte, presenta su realidad desnuda, vulnerable. Su combate espiritual es una permanente apelación a la ayuda divina para sus imperfecciones, para su mutismo, para sus complejos, para sus momentos de debilidad^v. Por otra, como se ve en estas páginas, nos presenta su

vida como un holocausto continuo, aceptado y querido como la única misión a la que Dios la llama. *El sufrimiento me pone en el umbral de la santidad, sin otro deseo que el ser tuya en todo. Jesús mío, ayúdame* (nº 519). *El sufrimiento me lleva a sestar en tu Cruz dulcísima, dolorosa, Jesús, Tú abrirás mi boca.* (nº 522).

Reza, piensa, recita, se desahoga... (a mi entender son los cuatro niveles del diario: místico, filosófico, vital, psicológico) siempre con Cristo. Lo llama constantemente “amado”, en cada uno de sus comentarios o anotaciones le implora ayuda: por la mañana le invoca, anhela su rostro al despertar queriendo *saciarse de su semblante*, y se despide de él, por la noche, diciéndole que le ama, o dándole las “buenas noches”. Hasta en su frágil descanso irrumpe en medio de la noche^{vi}, como en una presencia continua, como un confidente, consolándola, apaciguándola, amándola. Cito: *Señor, en vísperas de persecución, no deseando ya nada de esta vida. Pobre y sin nada, me viene el deseo íntimo de tu presencia única. LA SANTIDAD, Señor, deseos escondidos de santidad, de sacrificio, de llenar el día de tú presencia* (nº 77). *“Ayúdame a **sacrificarme continuamente**”*^{vii} (nº 78), a *“aceptar no hablar...”* (nº 70). La santidad no es, precisa en algunos números, el perfeccionismo: *“No impecabilidad. Es otra cosa: una elección que se constata en el **combate en la historia**. Demoler el orgullo. Vigilancia, oración, Saber estar, “VIVIR””* (nº 102).

3.- La oración como necesidad.

Carmen desde muy joven ha sido una mujer piadosa, que ha gustado del devocionario, luego del Salterio, de la Escritura. Todos sus libros de oración, la Biblia, han quedado desgastados y llenos de anotaciones, porque la oración en Carmen es un combate: Utiliza lenguaje de la lucha..., e incluso, cuando hay momentos de paz habla de *tregua*. *Jesús mío, sólo la oración me parece tiempo bueno. Ninguna otra cosa más me interesa. ... y me parece perder tanto tiempo fumando....* (nº 227); *Un día de tregua”* (nº 342). *Mar revuelto. ... noche de oración en el jardín. Jesús mío son las cinco de la mañana. Noche de oración, de dolor, de insomnio, sufrimiento, de energía... También te doy gracias, Señor, que has estado tan cerca de mi toda esta locura de dolor. Que me has reanimado.* (nº 344). El día a día es una auténtica salmodia, personalizada, traducida a la historia y contextualizada (nºs 323 y 355) Y, a veces, ... *de rodillas* (nº 587).

Cristo es el único que le hace ver luz donde ella solo ve tinieblas: *Veo todo a tu luz, y todo cambia de valor* (nº 8). Lo mismo en el nº 12. *Tu das la luz y cambia todo*, y el nº 222. *Tu aparición me cambia la muerte en vida*.

Se constata una permanente lamentación de su *pequeñez*, de su ignorancia, de su “nada”, de su pobre contribución a la evangelización, pero no desesperada, porque siempre acaba con una recitación de jaculatorias casi idénticas, su oración continua: *Jesús mío, te amo...*

4.- Traducción existencial de la Escritura

Dios no es una entelequia, un reto intelectual a la mente, sino a la historia. *“hay que aprender a leer la propia historia y dejar que la interprete el Espíritu...”*^{viii}.

La primera vez que oí eso, fue una bomba para un filósofo. ESCUCCHAR A DIOS EN LA HISTORIA. Para significar que el misterio de la fe es un misterio solo accesible a la escucha y no a la visión y que la Palabra de Dios coincide con los acontecimientos (YHVH *dice y hace*, se expresa en el libro del Génesis con la misma palabra: DAVAR).^{ix}

Escucha es un imperativo: no es una invitación, sino una llamada de *atención y obediencia* para vivir. EL SHEMA es una declaración de amor hacia el Dios de la Alianza^x. Este tipo de Amor era el que embargaba a Carmen.^{xi} *La Palabra de Dios y su poder* (nº 324) hace brotar, en el que la escucha y la actualiza en la historia, un amor tan intenso como el que se depende en los *Diarios*: 1º “con todo el corazón”^{xii}, sin reservarse nada para ella (de hecho, cuando anhelaba encontrarse sola, inmediatamente experimentaba la frustración de su egoísmo). 2º “con toda el alma”. 3º “con todas las fuerzas” ... significa ponerse a disposición de Dios con todos los recursos externos, bienes, riqueza, propiedades, poder y dinero^{xiii}.

Sin decirlo ha asimilado los modos y las fuentes hebraicas de su pasión primigenia por el pueblo hebreo: el *Shemá*: Es el corazón de la Torá^{xiv}. Carmen transforma esa recitación, que conforma una manera de vivir, en un: *Jesús mío, amado mío, mi único*. Ve en Jesús la encarnación de Dios con categorías hebraicas: repite una y otra vez atributos de YHVH extraídos del *Éxodo*: *Tú eres, Señor, despierta mi oído a tu voz: “Yo soy, Yo soy. No temas”. Tú eres, Señor. Yo te he visto. Recuérdame la historia, tu presencia, tus apariciones, tu Palabra*

encarnada tantas veces en toda su riqueza y potencia. Si Tú no estás aquí, todo entonces es mentira (nº 527).

El *Shemá* envolvía a todo el ser ... Es una recitación que se transforma en carne. Algo que le pasa a Carmen: yendo de viaje, al levantarse, al acostarse. Había interiorizado, personalizado y cristianizado esta recitación hebrea.

A la llamada a la evocación del SHEMA^{xv} sigue la palabra **HOY**^{xvi}... el **hoy** en los **diarios** tiene un valor increíble. Describe el *hoy escatológico*, como si fuera cada día el último. Por eso Carmen siempre acaba igual: *VEN, amado, mío, ven hoy señor Jesús* (nº 665). *El hoy. El presente, no hay futuro.* (nº 704). *Vivir el hoy. Dios, siempre las mismas lamentaciones... Por qué cuando estoy bien no sé escribir* (nº 665).

Si bien es cierto que muchos días empieza con un lamento, también lo es que su vida es un salmo encarnado en una historia viva llena de acontecimientos de muerte y alegría, salpicados por horas o por días, en los que siempre acaba reconociendo la presencia de Cristo, o exultando... e **interiorizando el hoy** del que tanto habla: *una buena cosa me has dicho: no pensar en futuros inmediatos; el presente, el presente, el presente. Jesús mío, hazte TÚ presente y eso sí me basta.* VEN (nº 287). *Jesús mío, todos los salmos te quiero decir a una, pues no sé hablar, mas cada palabra de turbación salmodia mis cuerdas interiormente* (nº 688). *Eucaristía, finalmente, escuchas mi lamento, Jesús mío...*

Siguiendo a Cristo con toda su mente, con todo su corazón, con todas sus escasas fuerzas. Se ve claro en esta “joven” de origen acomodado, joven rica del siglo XX, que acepta la llamada que rechazó el joven rico: *“Si quieres ser perfecta, sígueme”*^{xvii} (Mt, 19, 21).

La consecuencia de este seguimiento y de este **hoy**, desde la llamada del Amado, es la libertad. Ya no carga con el peso de sus decisiones, sino que sigue los pasos que le marca el OTRO, dotándola de una libertad escandalosa por lo inusitado.

5.- La novedad de la Vigilia Pascual y de la eucaristía en comunidad.

Cuando el empecé el Camino Bouyer, Don Bote, Odo Cassel, Farnés, Pablo VI, eran, para mí, unos desconocidos. Todavía, entonces, no había estudiado

teología, y no sabía nada de lo que había pasado en el Concilio Vaticano II. Recién salido de un catolicismo cultural, pasado por un escepticismo universitario, me encontré con una predicación impactante: la primera vez que oí la catequesis de Carmen sobre la Eucaristía se me abrió un horizonte de asombro continuo, que todavía hoy me emociona cada vez que me toca predicarla: sentí que penetraba en el misterioso arcano del universo, que la eucaristía no era un simple rito dominical católico.

Cito: *Y defender la Pascua*” (nº 234).^{xviii} ...*contra el rubricismo de la letra* (nº 536) *Con JP II, la pascua* (nº 278). *La pascua... hecha carne, de la muerte a la vida, en un viaje...* (nº 544). *Hay que formar pequeñas comunidades. Esencial: la eucaristía. Los signos... el cáliz, la participación, es el estribillo de toda la Constitución Sacrosantum concilium* (nº 460).

El énfasis permanente en la necesidad de que la Iglesia, a través de los papas, reconozca la singularidad de la celebración de la vigilia pascual, y de la eucaristía, y la salvaguarden de aquellos que no entienden la necesidad de vivirla en Comunidad, una noche entera, en tensión escatológica, ha sido otra de las constantes luchas de esta mujer infatigable, amante de la liturgia y de los hombres, por el previo y primigenio amor a Jesucristo, su esposo, Cordero humilde que se inmola por amor en una vigilia pascual.

Cuando habla sobre el Concilio VAT II vuelve a insistir en su visión de la liturgia: *participación sin popularismos* (nº 420) ... Y los nºs 553, 558... Buscando siempre que el hombre se integre en la liturgia, como quien entra en el útero, aboga por la participación de todo el “pueblo de Dios”, tema central del Concilio, pero sin que se pierda lo nuclear que es el misterio pascual de Cristo, por el excesivo protagonismo de los participantes.

6.- Amor a la Iglesia

El amor a la Iglesia^{xix} de Carmen es otra de estas constantes que nos ha sabido inculcar a todos. Además del respeto absoluto por aquellos a los que Dios encarga las riendas de su Iglesia en sus respectivos cometidos. Papas, por supuesto, pero también obispos, presbíteros, etc. Jamás dice algo crítico en los diarios sobre las personas que “quieren mal” al Camino o no lo entienden.

A quien lea los *Diarios* le será fácil descubrir estos énfasis como descriptores inequívocos de la arrolladora personalidad de Carmen. Aunque a veces nos sea difícil saber qué es de Carmen y qué es de Kiko, lo cierto es que el Espíritu Santo ha juntado a dos personas humanamente incompatibles para servirnos el Concilio Vaticano II en bandeja a las ovejas que estábamos sesteando sin pastor.

En definitiva, estamos ante los *Diarios* de una mujer singular, enamorada de Cristo, y de la sabiduría escondida en los libros que hablan de Él. Una buscadora infatigable de la verdad de la revelación, que, combinado con el mismo amor a la Iglesia, aderezado con el ímpetu y el don artístico de Kiko, conforman una simbiosis del espíritu que los convierte en un paradigma de la nueva evangelización para los nuevos tiempos.

Podemos decir que al final se cumplió su sueño. Carmen no murió en el 2015, sino el día en que decidió anularse en sus proyectos religiosos para seguir los caminos de la fe que Dios le trazaba en las barracas a través del Camino Neocatecumenal. Fue la viva encarnación del kerigma, que tantas veces Kiko nos ha transmitido: “vivir para sí mismo es el verdadero infierno”, morir calladamente, para que nosotros vivamos, es lo que ha hecho: “vida oculta en Cristo, aspirando sólo a las cosas del cielo” (Col 3,1-4).

Pinceladas sueltas sobre el Camino Neocatecumenal

Podemos leer en estos *Diarios* apuntes y esbozos de ideas^{xx} sobre la itinerancia (nº 414), la función del Neocatecumenado en la Iglesia de hoy (nº 420), sobre la Pascua (nº 515), la confesión (nº 358 y el 796¹, que es una preciosidad), la Palabra (nº 324), el papel de las mujeres en la evangelización, en la vida monacal (nº 414), también en el matrimonio, con relación a los hijos (nº 133, nº 136), sobre el moralismo (nº 563), sobre María (nºs.218.221.224.300), sobre la *Iniciación cristiana*, etc. Gracias a estas notas intercaladas en los *Diarios* podemos comprender cuándo y cómo se han ido gestando algunas pautas relevantes del

¹ ...”La conversión no consiste en echar un último esfuerzo, en «apretar los puños», sino en entrar en la gracia, en la obra gratuita de Dios. Se trata de rendirse, de dejar de apoyarse en las propias fuerzas, y cojear (Jacob) = confesar los pecados. Que se vea que eres un cojo, y así pasas, como Jacob, al encuentro del enemigo, al amor, a la gracia. ¿Que tú no te sientes pecador hoy? ¿Hay aquí alguno que se ve tan santo que no ve que necesite confesarse o no sabe qué confesar? La Iglesia te permite hacer presente los pecados pasados, los pecados de este año. Id a la raíz de todo pecado, que es la avaricia, el orgullo... Conversión, *teshuvá*: rehacer el alma, el tejido del Espíritu, una nueva creación”. (31 de diciembre de 1981)

modo de vivir la fe en *comunidad*, escuchando la *Palabra* y celebrando la *Eucaristía*, es decir, con el Trípode.

Agradecimientos

Sólo me queda agradecer a la BAC esta maravillosa oportunidad de haber leído los *Diarios*, y disfrutarlos. Os recomiendo, que los leáis como han sido escritos: como lectura diaria, poco a poco. Que disfrutéis del maravilloso trabajo de documentación a pie de página del P. Javier Sotil y del P. Ezechiele Pasotti, que constituyen un impagable apoyo para identificar correctamente a las personas que durante aquellos años desempeñaban algún papel en el despliegue del Camino Neocatecumenal, y que nos dan una idea precisa, a través de las innumerables citas bíblicas que nos aportan, de que el pensar y el hablar de Carmen es siempre en el lenguaje de su amado: la Palabra de Dios.

Ángel Barahona
(Universidad Francisco de Vitoria)

NOTAS

ⁱ Nº 190. “Jesús mío, el pan., el desierto, la Escritura... Dulce consolación de la Escritura en las tinieblas de la duda”.

ⁱⁱⁱ Me recuerda multitud de veces los comentarios de Santa Teresa de Calcuta en *Ven, sé mi luz. Me maravillo ante Su gran humildad y mi pequeñez—mi nada. —Creo—que es ahí donde Jesús y yo nos encontramos. —El es todo para mí—y yo—Su pequeñita —tan débil—tan vacía—tan pequeña.* MADRE TERESA, p.757

^{iv} Nº 695: “Inspiración, presencia, qué consolación, qué tranquilidad, qué alegría...Jesús mío, fuerzas, autoridad, libertad, gracias. Gracias, Jesús mío TE AMO”. Nº 197... “Tú eres mi único amor. Misterioso, grandioso, en la cruz, te amo. En medio de la oscuridad y del dolor. Tú eres mi único amor”.

^v **Conciencia de pecado:** “soy insoportable, odiosa, escorbútica” ...c(Nsº. 326 y 327, 390, 394, 447...) “reconocer mi cuerpo de esclavitud y de pecado... tú soportador de mis infidelidades”. (Nº 675). “mezquina”. (Nº 714). “Convencerse de pecado” (Nº 729)

^{vi} Nº 112. “De madrugada me despierta tu amor dulcísimo. Te amo”. 296. Jesús mío, a la noche me visitas con la serenidad, como una paloma que trae la paz. Me emociona tu imprevista visita. No podía más Señor”.

^{vii} Algo que también le dice a los itinerantes: nº 131. “Subid con vuestro Isaac al Moria” (a los itinerantes). nº 414. “No resistirse al mal, y la evangelización... es la inmoliación”.

^{viii} ***Tuve una pequeña experiencia con Carmen que me marcó la vida: aquí cerca, en la casa de Cristo Rey, en un mes de Junio, terminado el curso, estando de Itinerante, no podía quitarme de la cabeza a la que hoy es mi mujer. Cuando terminó la convivencia, en un cuartito, mi catequista en aquel entonces era Antonio González, me paso a hablar con vosotros...Yo solo recuerdo que lloraba porque me sentía un traidor; Tú, Kiko insistías en que no era suficiente el tiempo de celibato, para saber si Dios me estaba llamando o no. Carmen te interrumpió y atusándome el pelo, te dijo: ¡“déjale, que Dios habla en la historia, que se vaya y si le sale bien, ¡Palabra de Dios, y, si no, volverá...!” y se acabó la conversación. Al poco tiempo tenía un trabajo en Madrid, pues mi comunidad originaria era de Castellón, donde vivía; me acogió un matrimonio de la comunidad de mi mujer hasta que salí de esa casa para casarme en ese mismo año... hace 33 años.

^{ix} Y Jeremías, *Abba*, p. 76; Daniele Fortuna, *Il figlio dell’ascolto*, p.206; Löhfink, “Ascolta, Israele”, p. 67. Y en m. *Berakot* 2. Y b. *berakot* 13, “para acoger mejor el gozo del Reino, Judá, el príncipe, se tapaba los ojos cuando recitaba el *shema*’, [...].

^x Löhfink “Ascolta, Israele”, p. 67.

^{xi} Bovati, avala esta experiencia en *Temi Teologici* del Deuteronomio, pp. 126-127: “El verbo “amar” pertenece sin duda al campo semántico de los afectos, en particular cualifica las relaciones existentes entre los miembros de la familia” (casa).

^{xii} Gerhardsson habla de cómo los martirios de los Macabeos, de *bar Aqibà*, etc, sugieren que amaron a Dios con toda el alma, los proponían como ejemplo cuando Adriano prohibió el estudio de la *Torah*... “Amad a YHVH con todo el corazón...”

^{xiii} Pero más interesante aún: McNamara señala (*El Targum*, pp.148-149) que la traducción de los LXX (*dúnamis* en lugar de *ísXús*) en el Tg. Palestinese de Dt 6,5, [*Neofiti, Pseudo-Jonathan y Frammentario*] significa: “con toda su riqueza” = *mamônkhôn*. La traducción siríaca del Pentateuco (*Peshitta*) dice “con todos tus *qnynk*: bienes. Mt 19, 16-22.

^{xiv} Escuchar: 1159 veces aparece en la Toráh:*shm*.

^{xv} Tg. *Pseudo-Jonathan* a Dt 6, 6: corazón, vv.5-6; ojos, v.8; boca, v.7; -actividad de hablar-; mano y pies v. 8 –actividad de coger y caminar.

^{xvi} Von Rad, *Teología del Antiguo testamento*, I, p 225. Cuenta un Midrash... «” Un día un joven encontró al profeta Elías y le preguntó: “¿Cuándo vendrá el Mesías?”, Elías le contestó: HOY: El joven estuvo todo el día esperando en la puerta de Hermosa de Jerusalén... Y toda la noche... ansiando la Paz que anuncia la llegada del Mesías. Pero el Mesías no llegó... Volvió a encontrarse con el profeta... que parecía estar. esperándolo... El joven le dijo: me has mentido. El profeta le sonrió y le dijo: No has escuchado bien mis palabras...: la paz llegará hoy si escucháis mi voz...”. Daniele Fortuna, *Il figlio dell’ascolto*, Paulinas, 310: *epiouisión*= maná de hoy. (321) 221

^{xvii} “La ley fundamental Hebraica es la *imitatio Dei* así como se expresa en Levítico 19: “sed santos porque yo soy santo, dice el Señor vuestro Dios”. Mateo, a diferencia de Lucas, no dice sed misericordiosos sino sed perfectos, como vuestro padre celestial es perfecto. ¿Por qué este cambio en MATEO? El término griego *teleios* traduce el hebreo *tamin*. En el Antiguo Testamento no es nunca utilizado para referirse a Dios sino a los animales para el sacrificio o al hombre, denotando la integridad física intachable en el sentido sacrificial, lo cual viene aplicado al cordero pascual (Esdras 12, 5 en la Biblia de los VXX). Según Fortuna, en El Evangelio según San Mateo, (página 122) esto significa que la perfección requerida en Mateo 5, 48 implica el sacrificio de la vida sobre el modelo de Jesús. Confróntese Juan 19:30 y Hebreos 5.9^{xvii}. Se es perfecto para dejarse inmolar. Carmen se inmola en la evangelización, en acatar la nada, en seguir sin resistirse, en el fondo, a este no –ser. La perfección consiste en no admitir otro culto u otro Dios que no sea Dios mismo, y que se expresa en un servicio desinteresado a Él. Un corazón unido perfectamente a la Palabra de Dios, y siguiendo la misión recibida del Padre, en obediencia al Espíritu, contra su voluntad, poniéndola en práctica. Lo que le pedía el Tentador era abandonar a Kiko y el Camino. Jesucristo es el modelo que ha de seguir: crucificado contra su voluntad por amor al Padre.

^{xviii} Sobre la pascua. 515.

^{xix} Nº 480

^{xx} Y otras muchas ideas o vivencias que forman parte de su bagaje personal. Su tema favorito el universo...Nº515. Contra el moralismo.... Nº563: “*el evangelio se mueve en la novedad de la gratuidad*”. Nº535. Para el papa. “*Diferencia entre leer y predicar... limitar el espíritu por miedo a las infalibilidades...*”

Sobre la mujer su otro gran tema: Nº 133 y 136. La virginidad; los hijos, las dos cosas maravillosas, y ninguna es mejor que otra.

Sobre María... 218. 221.224.300.

Sobre Jerusalén... 380. “*Me emociona pensar en Jerusalén, en el sonido del Shofar. Dulcísimo, Jesús, Cordero de Dios ... tu pueblo*”(Yom Kippur)... nº 488. Horror. 490 Notre Dame.

Noche oscura. 503. Sobre los curas como seguidores de ... 310. “*Teologías sin fe. Resurrección cómica, pseudo sabiduría*”.

Curiosidades: Plagado de imágenes taurinas (como espera tensa); Permanente lucha contra el fumar... Nº54 “*Desde que estoy contenta no sé qué escribir*”. Lo repite una y otra vez... (nº 199, nº 207) Y es que tal vez desde la alegría, sin la presencia del misterio de la cruz, no hay nada que decir... Sólo reconocer que esa alegría viene de otro, que no se merece, agradecer, y callar, para no herir al que está en la prueba o en el sufrimiento.