éPodemos empezar de nuevo el dia después de la catastrofe?

¢Habrd alguien que pueda recoger esta experiencia, interiorizarla y levantarse de nuevo? ¢ Habra
alguien que nos pueda ayudar? ¢lLa soledad que hemos experimentado, ante la amenaza
individual y concreta de nuestra precaria naturaleza, podrd habernos ensefiado algo?

Cuenta Rupnik en Decir el hombre: «Al final de la cena, mientras ya le venia el pensamiento de
su muerte, segun él ya préxima, y le parecia que seria algo tremendo, mirando al Padre Abad le
vino este otro pensamiento: “pero équién nos ayuda a comprender lo que debemos hacer en
esta vida?” Yo tengo al Padre Abad, he tenido buenos padres espirituales, amigos mas
adelantados que yo en el camino espiritual... pero y el que no tiene a nadie. Por el momento, su
pensamiento se detuvo. Estaba ya tan concentrado, que ya no oia al lector. Después me
respondid: “sefior perdéname por este estlpido pensamiento”. No es posible que tu abandones
ni al mas pequefio de tus hijos. Mas aun, precisamente porque es el mas pequeiio, tu le mandas
la gracia mas grande. Porque de lo que se preocupa tu amor es que no vivamos en el engafio,
para que nuestra presencia aqui en la tierra pueda consumarse en el amor, y que llegar a la
comunion eterna de nuestros miserables huesos con tu cuerpo glorioso no pueda ser confundida
con hacer obras y cosas grandes, todas a la medida del mundo y no segun tu Santa Pascua».

Dios es el Unico acompafiante y en la historia (los acontecimientos son el poso existencial que
sostiene la fe, de acontecimiento en acontecimiento, de resurreccidon en resurreccion, es el
camino) es donde nos va enseifando a ser, a vivir en la verdad que somos. Dios es un ser
dindmico, dialogante, que misteriosamente esta implicado en nuestra historia. La fe no es algo
estdtico, un conjunto de verdades, una situacién permanente, o un ponerse en marcha de forma
voluntarista, proactiva, para ir al encuentro de ese ser que se auto propone. Es mas bien un salir
de las seguridades, de las adquisiciones adoptadas con nuestra voluntad y firmeza de querer
creer. Un dejarse llevar por caminos inexplorados. Salir de la ofuscacién del terreno ya
pisoteado, dejar que los acontecimientos corten el cordéon umbilical al que todavia estamos
ligados, sin rebelarse, sin angustiarse, sin programarse, sin hacerse propdsitos. “El objetivo es
partir hacia la forma uUnica que Dios ha pensado para cada uno de nosotros... dejar atras el
pasado no sucede solo una vez. Es un proceso constante. Asi tener fe significa volver a empezar
unay otra vez, atreverse a comenzar de nuevo una y otra vez. Y es que Dios es el Dios del futuro
que quiere conducirnos a la tierra en la que somos plenamente nosotros mismos”? Esto es lo
que muestra el Génesis. Este es el paradigma de Abraham.

Pero, sobre todo, el acompafiamiento divino nos ensefia a confiar que todo acontecimiento es
un signo que necesita ser convertido en interrogante: no interesa tanto el porqué de una
situacién de fracaso (ser viejo, estéril y sin tierra como Abraham vive, es facil de traducir a la
situacién que provoca un pequefio virus letal) si no el para qué. El fracaso, en si mismo, no es
nada mas que la interpretacion que hacemos de él. El dolor es inevitable, pero solo darle vueltas,
mirar hacia atras unay otra vez, anclarlo como una experiencia terrible es lo que lo convierte en
catdstrofe irrecuperable, lo que nos convierte en estatuas de sal, en sufrimiento sin sentido.
¢Quién acomparia esto y como?

Tenemos un modelo para afrontar lo que Tolkien llama originalmente eucatdstrofe:
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Término que inventa Tolkien y que solo en clave catélica se entiende, significa que detras de lo
gue en apariencia es catastrofico espera agazapado en su interior un bien que hay que descubrir,
del que hay que aprender. Tolkien le escribia a su hijo Christopher, sobre el Silmarilium.... “A
veces me siento aterrado al pensar en la suma total de miseria humana que hay en este
momento en el mundo entero: los millones separados los unos de los otros, estremecidos,
prodigandose en dias sin provecho... aparte de la tortura, el dolor, la muerte, la desgracia, la
injusticia. Si la angustia fuera visible, casi la totalidad de este planeta anochecido estaria
envuelto en una oscura nube de vapor, oculto de la mirada asombrada de los cielos. Y las
consecuencias de ella seran en lo fundamental malas, histéricamente consideradas. Pero el
plano histdrico no es por supuesto el Unico. Todas las cosas y los hechos tienen un valor por si
mismos, aparte de sus «causas» y «efectos». Ningin hombre puede apreciar lo que estd
realmente acaeciendo sub specie aeternitatis. Todo lo que sabemos, y en gran medida por
experiencia directa, es que el mal se afana con amplio poder y perpetuo éxito... en vano: siempre
preparando tan sdlo el terreno para que el bien brote de él. Asi es en general, y asi es también
en nuestras propias vidas ...”?

Le damos nombre a las cosas segun las hemos percibido. Si las percibimos desde la mirada
eterna de Dios, sin la angustia de que el tiempo se nos impone como tirania del “ya”, de las
urgencias de la inmediatez en la realizacién de nuestros deseos infantiles, las viviremos como la
victoria sobre la catastrofe. Alguien que abrace la realidad, que disfrute de las cosas en todo lo
gue tienen de belleza, de bendicion, desde la belleza a la cerveza o el sexo, muestra la esperanza
de que algo que se presenta como terrible sea la posibilidad de algo inesperado, maravilloso,
un eco de la redencidn que viene de fuera, pero ya estaba dentro. Se trata de acoger, no querer
creer, podemos hacer lo que nos venga en gana... la fe nos es dada, el don ya ha sido entregado,
ya esta ahi---- lo Unico que hay que hacer es acogerlo, lo otro es un moralismo: tengo que creer.
iNo, la fe, ya estd ahi, el don ya esta ahi... !

Y el sufrimiento no es una broma. Siempre esta ahi abierta la puerta al sinsentido que pone
en peligro la propia vida. Esto es porqué la Biblia tiene entre sus libros candnicos el Eclesiastés.
Para encontrar el sentido hay que pasar por el honesto reconocimiento de que no hay tal
sentido para la vida ni para las cosas del mundo y de que todos nuestros sistemas de visién del
sin sentido son indtiles porque todos acaban en la muerte. Por eso Tolkien le escribe a su hijo
cuando este se encuentra en la trinchera en plena Il Guerra Mundial .3: “Acuérdate de tu angel
guardian. iNo una sefora rolliza con alas de cisne! Pero -al menos es como lo concibo y lo siento-
, como almas dotadas de libre voluntad, estamos, por asi decir, situados como para estar (o
poder estar) frente a Dios. Pero Dios también esta (por decirlo de alguna manera) detras de
nosotros, dandonos apoyo y alimento (como criaturas que somos). El punto brillante de poder,
donde esa linea vital, esa cuerda umbilical, toca, alli esta nuestro Angel, enfrentado doblemente
con Dios detras de nosotros en la direccién que no podemos ver, y con nosotros. Por supuesto,
no tiene uno que cansarse de enfrentar a Dios; el derecho a la libertad y la fortaleza que se nos
procura «desde atrds» lo impiden. Si no se puede obtener la paz interior, y a pocos les es dado
hacerlo (a mi menos que a nadie) en la tribulacién, no olvides que aspirar a ella no es una
vanidad, sino un acto concreto. Lamento hablarte asi, y de modo tan vacilante. Pero no puedo
hacer mas por ti, querido ... Si no lo haces ya, recurre a las «alabanzas». Yo las utilizo mucho
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(en latin): el Gloria Patri; el Gloria in Excelsis; el Laudate Dominum; el Laudate Pueri Dominum
(que me gusta especialmente), uno de los salmos dominicales, y el Magnificat; también la
Letania de Loreto (con la oracién Sub tuum prassidium). Si las sabes de memoria, nunca estaras
falto de palabras de alegria. También es algo bueno y admirable saberse de memoria el Canon
de la Misa, pues puedes pronunciarlo en tu corazén si las circunstancias nos impiden asistir a
ella. Asi termina Faeder lar his suna. Con mucho amor”.

Esto no es una especie de palabra de guru o libro de auto ayuda. Lo que Tolkien dice es que la
vida divina debe llenarlo todo. No es una propuesta voluntarista, moralista, no dice: “atrévete
a empezar de nuevo, se fuerte, proponte esto o lo otro. Esta férmula: “atrévete a empezar de
nuevo, [es] una actitud agresiva. Como si quisiera decir: debo empezar a cambiar una y otra vez.
Debo probar todos los métodos posibles apara convertirme en otra persona. Es este el sentido
gue algunos autores dan a sus libros de auto ayuda. [...] en la palabra “cambio” ya hay algo de
agresivo: debo cambiar porque tal como soy, no soy lo bastante bueno. Debo hacer de mi otra
persona, una persona mejor. Ahi se esconde el auto rechazo. La respuesta cristiana al cambio
es, sin embargo, la transformacion. Eso nos dice la historia de la boda de Cana. Jesus transforma
el agua en vino. El agua representa aqui todo aquello que se ha vuelto insipido en nosotros.
Cuando el espiritu de Jesus llena lo que ha perdido el sabor, se convierte en vino, adquiere un
sabor agradable. ... la transformacién no es tan agresiva como el cambio. Es mas suave. Muestra
gue todo lo que hay en mi puede existir. Lo observo y se lo ofrezco a Dios. Y el propio Dios actua
en mi”4. Esto es lo que dice Tolkien, lo que dicen todos los santos.

Ante el sufrimiento muchas veces perdemos perspectiva necesaria para mantenernos a la
escucha. Pero si observamos bien, acompainamos bien: vemos que los “los afligidos se
encuentran impotentes frente a la tristeza. Tienen la impresién de que no pueden hacer nada
con esos sentimientos de tristeza y dolor que les asaltan. Algunos se someten a mucha presion.
Creen que deberian hacer algo para que la tristeza desaparezca. Se han marcado un plazo de
tiempo en el que debe superarse el duelo. Pero con todo ese voluntarismo y ese someterse a la
presion, fracasan. La transformacion es mas suave, Consiento la tristeza. Le ofrezco mis
sentimientos a Dios, incluida mi impotencia para cambiar esos sentimientos. Y al ofrecer a Dios
mi duelo, este se va transformado de forma imperceptible. Se llena del Espiritu de Dios, de su
amor y de esperanza divinas... [...] ya no soy tan superficial como antes. De mi ha surgido una
persona nueva. Pero no una persona que simplemente ha cortado con todo lo viejo, sino una
persona en la que lo viejo se ha convertido en nuevo”®.

Ojald sea esta la conclusidn de este momento tan especial en nuestras historias.

Angel Barahona: 3 de mayo de 2020 primer dia de la primera fase de la desescalada.
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5 lbidem.



