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KERIGMA 

 

La condición antropológica del ser humano es de fragilidad absoluta. 
El hombre es un ser desfondado, es decir, en todas aquellas cosas o 
personas en las que intenta apoyarse como si lo hiciera sobre suelo firme, 
al poco tiempo, se desmoronan como arena. El hombre que cree estar 
seguro, que confía en sus fuerzas físicas, su salud, su don de gentes, su 
medicina, su razón, su ciencia, en definitiva, no puede evitar experimentar 
un choque con la realidad que le confronta la muerte, el sufrimiento, la 
vejez o la enfermedad.   

A los hombres les gustaría pasar deprisa de la depresión a la euforia, 
del sin sentido de los sucesos del mundo que se escapan al control a tener 
las claves de todo, del sufrimiento a la gloria, del desasosiego al descanso, 
de la guerra a la paz; o, incluso, no pasar por todo eso. ¿Para qué? ¿Por qué 
es necesario tener que experimentar la muerte? ¿Por qué es necesario 
tanto sufrimiento inocente, aparentemente inútil, tanto fracaso, tanta 
enfermedad, tanta frustración? ¿Por qué las pandemias? ¿No podía 
haberse evitado una vida concebida de este modo? Estas son las preguntas 
que se hacen los que tienen el valor de encarar la verdad sin tapujos. Esa es 
la lacerante pregunta de Nietzsche y la de todo humano que se detenga a 
pensar.  

Hay quién, escandalizado, decide no mirar para ese lado y vivir 
siempre fuera de sí, matando el tiempo que nos recuerda que caminamos 
en dirección a la muerte, hay quién, heroicamente, armado con 
pensamientos filosóficos de calado, se enfrenta con pundonor a él y hace 
de ese dolor, de ese sufrimiento su bandera, sus señas de identidad (véase 
el orgullo gay, o los grupos marginales, que hacen una causa de su 
marginación, o como esas madres  lesbianas sordomudas que se dejan 
fecundar asegurándose de que su feto sea sordomudo, o las bandas de 
desheredados del amor humano que deciden morir matando). La 
encarnación de Cristo en esa historia de aparente sin sentido, de caos, 
parece querer decirnos otra cosa: “era necesario que todo eso sucediese”. 
Camino de Emaús, cuando los hombres no entienden el sentido de la cruz, 
del sufrimiento, de la soledad, del abandono de Dios, y huyen de la 
Jerusalén de las desdichas, de la violencia, de la necedad de los hombres, 
Jesús les dice a los discípulos que era necesario que todo eso sucediese para 
que se consumase la revelación, y estaba hablando de su crucifixión. Tal vez 
no sea ese armonioso mundo (“el mejor de los mundos posibles”, decía 
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Leibniz), que los teístas quieren ver para justificar a Dios de la furia y el ruido 
shakespeariano y doloroso del mundo..., pero sí el que tiene las condiciones 
para serlo: todo está basado en la libertad, el don más preciado, el fondo 
más sólido, paradójicamente aquello donde todo se tambalea es donde 
todo se asienta más firmemente. 

La libertad también ha sido interpretada pesimistamente por los 
filósofos, pero siempre por lo mismo: porque entraña dolor. Sartre no 
entiende lo que significaba, escandalizado por el sin sentido y el sufrimiento 
inocente. Como Camus, su pensamiento es un canto de cisne lloroso, 
quejumbroso, dolido, herido de muerte por la guerra, por la violencia loca 
de los hombres, abocado al absurdo, al sin sentido. 

Es la condición humana afrontar el maravilloso don de la libertad. 
Otro mundo imaginable en el que no existiera el dolor, la soledad, la 
muerte, la ancianidad, los malos tratos, la guerra, el hombre, el odio, es 
posible, de hecho, existe: las piedras, las vacas, o las mesas, no sabemos si 
experimentan abandono, desolación, angustia, pero en su imperturbable 
entorno, y por sus gestos no parece que necesiten psicopiedrólogos, 
vacólogos, o mesagogos. Es un mundo perfecto, como la ciencia misma 
podría, y quiere, fabricarlos: con una lobotomía del encéfalo por aquí, o un 
corte del genoma por allí, o una granja de seres a la espera para trasplantes 
por el otro lado, todos iguales en un maravilloso mundo feliz, de una 
felicidad permanente.  

La génesis antigua no está bien hecha, existen muchos defectos, 
muchas malformaciones, muchas imperfecciones, y los hombres buscan 
reparaciones quirúrgicas en el taller de la ciencia, sin duda, el nuevo Dios, o 
mejor, el nuevo ídolo omnipotente. Y es cierto que el hombre necesita una 
nueva gestación, pero de lo alto, no desde una corrección del genoma. Una 
nueva gestación. No podemos contra las siete naciones surgidas de la 
libertad humana, son superiores a nuestras fuerzas, cuando creemos que lo 
estamos controlando todo, incluso cuando la razón parece triunfar, algo se 
desbarata, es como si pesara sobre nosotros la maldición de Babel. La 
libertad y la razón nos hacen sentirnos dioses, ser conscientes de todo lo 
que sucede a nuestro alrededor, y eso es un don que nos libera de la 
condición animal o vegetal, pero que conlleva tomar decisiones 
equivocadas, dar traspiés, e incluso privar a alguno de su propia libertad, 
temporalmente o para siempre. Es la tragedia humana, tan bien narrada 
por toda la literatura universal y que cada uno de nuestros ancianos podría 
revivir con agudeza y de manera personalizada. 
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Vivimos en una situación dinámica de caída libre. Por todos los 
medios intentamos amarrarnos a cualquier rama, asidero o saliente de 
roca, para no estrellarnos contra la muerte (la medicina, el deporte, la dieta, 
el cuidado de la salud, el trabajo), que es el suelo al final del precipicio, pero 
resultan ser todos endebles. Hay quien en esta caída encuentra un motivo 
para cantar, porque mientras lo hace olvida el impacto final al que camina, 
otros que deciden arrastrar a otros para no ir solos al abismo, otros que 
quieren llegar pronto porque no se resisten la tensión y la certidumbre (digo 
bien certidumbre) del final, y otros que deciden mirar el paisaje, porque les 
han dicho algunos, que vieron caer a otros antes, que si miran hacia abajo 
el vértigo les puede hacer perder el conocimiento. Turismo existencial. 

Otros, que han oído una tradición antiquísima que habla de una 
Buena Noticia, extraña, improbable, como una especie de eco de tormenta, 
nos cuentan que no hay abismo, que son las malas lenguas las que hablan 
de un pozo sin  fondo, o de suelo de roca pura, que lo que en realidad nos 
espera abajo del todo, es una nueva gestación, que como quien cambia de 
piel, abajo (kenosis) se da una muda, y como la crisálida, o como algunos 
moluscos, empieza una nueva vida, esta última, para siempre.   

Estos entienden la vida humana como un éxodo, y esa palabra nos es 
familiar porque hay un libro, el Éxodo, que es un libro paradigma, un 
modelo-camino ejemplar, universal, para toda la tierra, aunque forme parte 
de la tradición particular de un pueblo, en cuyo recorrido el hombre puede 
encontrarse con su Dios.  

El hombre, cada hombre, experimenta un éxodo propio. Cada 
hombre tiene que conocer lo que hay en él, y la única forma de hacerlo es 
en movimiento, poniéndose en camino, viviendo... “para que conozcas lo 
que hay en ti, en tú corazón”. Así Abraham, el primer hombre al que una 
voz le puso en marcha, que sintió que perdía el suelo bajo sus pies y que 
empezaba a caer, atestigua que el hombre no está solo, que el camino de 
la vida tiene un rumbo, y que el objetivo, en principio, es personal, pero 
luego es historia en un pueblo, y más tarde comunitario. El Génesis no deja 
lugar a la duda de que se trata de un proyecto global. Una multitud es 
llamada a hacer esa experiencia. Este planeta es una aldeilla, en la que 
todos sus habitantes, por muchos y muy diferentes que sean, han de 
colaborar, encontrar ese camino, o, todos perdidos, nos estrellaremos 
contra el núcleo de la roca, y primero contra sus picos salientes de las 
pequeñas violencias locales, en una auto lapidación colectiva. 
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Esa voz ha ofertado una Alianza, unilateral, “yo haré esto y lo otro, si 
guardáis mi alianza”. Ya estamos con el “maldito”: “si queremos”. “Haced 
esto y viviréis”... luego podemos no hacerlo y moriremos. Recuerdo, a los 
que siguen leyendo, que de rechazar esta opción nos queda pastar en el 
prado rodeado de congéneres que mugen imperturbables, haga frío o calor.  

Posteriormente, para reforzar la sugerencia de la Alianza, aparece la 
Ley, como una ayuda, orientadora de los caminos que se le abren al 
hombre, el que quiera seguir lo que lleva a la vida tiene una magnífica 
oportunidad de constatar que esto es así. Pero, de nuevo, somos más listos 
que las piedras, tenemos otra condición natural, paradójicamente de origen 
divino, (que me demuestren lo contrario los que creen que somos un 
resultado patético de un patético azar, estoy harto de que me obliguen a 
demostrar a mí lo contrario de lo que ellos creen, ya que estamos en el 
mismo nivel de dificultad, que hagan ellos el esfuerzo), y lo que había de 
servir como ayuda, el hombre, lo siente como una morbosa limitación, una 
sospechosa prohibición, que desde el “no comas de este árbol” nos ha 
hecho creer que es, justo, lo que hay que hacer, que lo prohibido tiene la 
función de esconder el celoso tesoro que todos pensamos está al alcance 
de la mano y que un Dios, al estilo de nuestra propia divinidad libre e 
inteligente, juega con nosotros como nosotros lo hacemos con otros, al 
gato y al ratón. Y así vemos que, de la envidia, nace la magia, y de los celos 
la sospecha del otro, y de la rivalidad que surge de copiar, imitar los pasos 
del otro, la violencia. 

La función de la LEY (San Pablo) era ayudar al hombre a conocerse, 
pero la usamos para justificarnos, hemos confundido esa Buena Noticia, 
hemos creído que se trataba de llegar al nivel de conquistar el camino con 
las propias fuerzas, por pura fuerza moral, e incluso hemos pensado que 
ese camino debía ser corregido, que las huellas que habían abierto los 
primeros senderos, estaban equivocadas. 

Pero he aquí, que la genialidad de la mente que concibió este 
escenario en el que se desarrolla la obra cumbre: Una humanidad en Éxodo, 
puso a otros hombres cuya libertad, también don suyo, contravenía la 
nuestra, otra comunidad de creyentes que participan de otras formas de 
ver la Ley, y cuya recíproca función, (es decir, ellos son para nosotros lo que 
nosotros para ellos) nos desaliena, nos ayuda a vernos que cada día 
cometemos errores, nos ayuda a vernos necesitados unos de otros. Aunque 
un principio sirve, dolorosamente para ver cómo los demás no cumplen la 
Ley, y nos sintamos tentados de imponérsela, la nuestra. 
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Cuando nos vemos a nosotros mismos cumpliendo la Ley nos 
convertimos en jueces del incumplimiento que hacen los demás. 
Inmediatamente miramos a los demás por encima del hombro. Nos 
hacemos la vida insoportable los unos a los otros. Creemos que los demás 
no la cumplen por su perversión o por su mala voluntad para amarnos, 
mientras que nosotros sí lo hacemos. Nos creemos con derecho a exigir 
reciprocidad. El amor es un mercadeo, un toma y daca que funciona 
mientras existe el compromiso por las dos partes de devolver una porción 
determinada de lo que recibimos. Cuando eso es pactado estamos en el 
buen entendimiento, en la concordia en las relaciones personales, o en la 
democracia, en las relaciones sociales. Cuando otros piensan que su ley es 
la Ley, y los demás estamos en minoría de edad, no hay pacto, hay 
condiciones. Pero ninguna de las dos fórmulas, ni de sus múltiples variantes 
sacian la sed que el hombre que tiene de amor. Ya lo avisaba San Agustín: 
el hueco que existe en el corazón del hombre nadie lo puede llenar, sino 
aquel que lo diseñó para vivir en él. El Absoluto es celoso, y los huéspedes 
ajenos, relativos, no son bien vistos. 

Nadie puede cumplir esa Ley, nadie puede satisfacer a nadie. Los 
“Mandamientos”, son diez palabras de vida. Todas ellas se resumen en el 
intento de evitar que nuestra libertad nos convierta en enemigos, en rivales 
miméticos (cf. Girard: Veo a Satán caer como el relámpago), los unos de los 
otros. 

Los que se creen que la cumplen hacen la vida imposible sobre la 
tierra, pero es mentira, cumplen la ley que ellos han diseñado, y la disfrazan 
de divina, pero está amañada para ganar siempre. Por eso, Cristo, pone, en 
el Sermón del monte, la Ley al cuadrado, para evitar que se pueda cumplir... 
¿Quién no ha mirado a la mujer del otro deseándola? ¿Quién no ha 
envidiado cómo le van las cosas al otro? ¿Quién no ha mentido intentando 
salvar así la imagen, la vida, y sabe ya que todos mienten y que nadie es 
fiable? El décimo mandamiento es el tratado de psico-sociología más 
importante que existe y también el más ignorado, resume toda la 
antropología. 

La palabra del Joven Rico es ejemplar en este sentido. Él cumple la 
ley, pero eso, en lugar de alegrarle, le ha convertido en un chico triste, no 
ha encontrado la alegría en poseerlo todo, hasta el amor de Dios, sino más 
bien la soledad, el narcisismo, el engreimiento, es el ídolo de sí mismo. Hay 
muchos hombres ricos en el mundo, con todo tipo de riquezas, pero con un 
rictus de amargura, porque todo se les debe, y nunca sabrán quién les ama 
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de verdad. Los extremos socio-políticos del fariseísmo moralista son el 
comunismo o el fascismo, y todas sus múltiples versiones: todos creen 
poder cumplir la ley y por eso exigen a los demás que la cumplan... Cristo 
introduce en medio de las diatribas con los fariseos a los impuros, 
publicanos, prostitutas... de la comunidad humana, para escandalizarles. 

En la parábola del Hijo Pródigo, el hermano mayor es la LEY: “Yo 
nunca te he desobedecido” esta es la justicia humana. Pero ese 
cumplimiento de la ley no le ha servido para experimentar el amor del 
padre sino, en todo caso, para juzgarle. Ha sentido como se tambaleaban 
todas sus ideas acerca de la vida, de la justicia, del bien, y le descoloca sus 
criterios el que su padre trate a su hermano con ternura y misericordia. Eso 
no es el modelo de la justicia en la que ha creído. Menos mal que no es la 
de Dios. Siente que ha sido maltratado por el amor incomprensible del 
padre, modelo de la justicia de Dios. Trata, despectivamente, de 
distanciarse de su hermano. “Ese hijo tuyo”, a lo que el padre responde, 
simétricamente: “ese hermano tuyo”... a lo que añade: “estaba muerto”. Es 
una auténtica catequesis sobre el pecado. El mayor no se había dado cuenta 
de que todo era suyo, no disfrutaba de nada, todo era un esfuerzo. Todo le 
pertenecía si hubiera sido libre, capaz de comprender la misericordia del 
padre, pero si envidia... destruye la armonía. Todo pertenece al hombre, 
este planeta es suyo. 

El hermano mayor está prisionero de la una religiosidad natural, 
primitiva, en la que todo funciona en una exigencia de reciprocidad 
interminable, en un continuo sacrificio, en una simetría de intercambios. 
Los hombres aprenden a sacrificar para sentir que controlan lo 
incontrolable, la violencia, el desorden; todos creen que su violencia es 
legítima, sagrada, y la de los demás ilegítima, profana. El hermano se ha 
resignado a vivir del temor, esperando un premio futuro, cree que la justicia 
de Dios es como la de los hombres, que su justicia es la única que existe... 
Él, que cumple la ley, puede juzgar, condenar, establecer normas, y obligar 
a cumplirlas, y su ley es la reciprocidad, si yo doy, los demás deben dar en 
justa medida. Eso es tan viejo como la humanidad. Eso ha llevado a tantos 
conflictos que los hombres han tenido que inventar los regalos (Jacob a 
Esaú), los intercambios, las fronteras, el derecho, el teatro y la filosofía, por 
el miedo que se tienen unos a otros en su capacidad para iniciar represalias 
sin fin por desagravios, por pactos incumplidos, para que no se desaten las 
catástrofes, pero a duras pena lo han conseguido.  Y cuando no lo han 
conseguido han tenido que recurrir a la guerra, al sacrificio, a los campos 
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de concentración, a la tortura, a la separación, la división –signos todos del 
príncipe de este mundo.  

Los hermanos mayores no se han sentido felices, ni amados, y su 
religión era un negocio con vistas al futuro. Se han reprimido para salvarse, 
viven miedosos... están escandalizados de esa extraña, para ellos, justicia 
de Dios. 

La ley es buena, es una gracia, es decir, algo gracioso, gratuito, pero 
el hermano no entiende, ni aprovecha esa gracia, envidiaba al que se estaba 
muriendo, deseaba lo que el otro hacía; todo lo que los otros hacen, 
aparece a sus ojos como la esencia de la felicidad, de la vida, de la 
invulnerabilidad imperturbable de los demás que él no tiene; los demás son 
vistos con una especie de aureola metafísica que lleva escrito: “yo tengo las 
llaves de la felicidad que tú no encuentras, imítame y ... así yo sabré lo que 
no tengo seguro, y que tú imitación me refuerza: que he elegido bien”. En 
un juego de espejos en el que nos miramos, nos miran, todos somos 
engañados por espejismo: al final resulta que los otros tampoco pueden con 
lo que nosotros no podemos. 

El hermano mayor estaba tan engañado que pensaba que el pecado 
es una ofensa a Dios, y, por tanto, estaba siempre en deuda con la Ley 
aunque creía cumplirla. No sabe que el pecado es morirse, el creía ser mejor 
que los otros que vivían disolutos, libres, no sabía que los hombres que se 
dejan llevar por sus deseos caminan directamente a la muerte, a la 
esclavitud, el deseo nos hace prisioneros de su propia tensión. Si el pecado 
es, como avisa el decálogo, sed imitativa infinita de lo que los otros desean, 
el deseo nos lleva a la rivalidad, a la envidia, al desasosiego, a la violencia, 
al robo, al adulterio, a la muerte; la muerte es el problema. 

El pecado es original. Reside en nuestra libertad, en nuestro deseo. 
Lo que es un don se convierte en un obstáculo para nuestra felicidad.  

Las generaciones que se han sucedido parecen haber evolucionado 
muchísimo, pero sólo es mera apariencia, en el fondo, es siempre lo mismo: 
la noche, la fiesta continua, los espasmos del placer inmediato, el culto a la 
magia de la ciencia, las ideologías, son las distintas expresiones o síntomas 
de la necesidad que tiene el hombre de huir de la muerte, de controlarla, 
aunque sin darse cuenta se introduce en ella más y más. Querer controlar 
la violencia de los demás (la ley –los derechos, la jurisprudencia-, la política), 
o imponer un orden social determinado (las ideologías de izquierdas o de 
derechas), la salud y la enfermedad (la medicina), el ansia de riqueza como 
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fuentes de seguridad y de bienestar, el poder, el equilibrio nuclear, son 
intentos frustrados por parte del hombre de sustituir a Dios. El hombre 
nunca ha entendido el sentido del sufrimiento, es incapaz de encontrarle 
un sentido. Intenta por todos los medios evitarlo, y no es que no sea loable 
su intento, bien visto por Dios –sino nos habría hecho inteligentes-, el tema 
está en que para intentarlo lo provoca continuamente y, a veces, de forma 
exponencial.  

En esta historia decaída, venida a menos, donde toda esperanza se 
ve abortada por una nueva ilusión (algo ilusorio, que genera ilusos), que 
ofrece ya, por fin, la solución escondida a lo largo de los siglos oculta en el 
velo de ignorancia y oscurantismo. Esta ilusión nos ofrece una nueva 
psicología terapéutica –la que va a explicar de una vez por todas el 
sufrimiento y que siempre acaba haciéndolo encontrando un culpable, un 
padre, una clase, un grupo social-, una nueva ideología –que es igual de 
vieja que todas: sacrificar a los otros, creemos que los otros tienen la culpa 
de lo que a nosotros nos pasa.  

 Aquí irrumpe la encarnación. Cristo ha asumido la culpa que a 
cada uno le toca según piensan los demás, y la ha estrellado contra su 
propio cuerpo. Dios se ha hecho hombre para mostrar un camino de 
inocencia para todos. Todos necesitamos un camino de conversión, una 
kenosis, un descendimiento a la realidad: que no tenemos la vida en 
nosotros mismos, que nos dejamos seducir por un montón de ofertas de 
salvación que acaban siempre donde los demás ya no nos pueden dar más 
de sí mismos, que buscamos durante toda la vida encontrar un lugar donde 
ser amados, y para ello hacemos todo lo que tenemos a nuestro alcance. 
Nos disfrazamos de lo que haga falta, mentimos, nos vendemos al mejor 
postor, luchamos desaforadamente para encontrar un poco de afecto, y la 
mayoría de las veces nos vemos en un callejón sin salida, o con soluciones 
mediocres que no nos satisfacen, que nos dejan vacíos, siempre a medio 
camino de la felicidad. Cuando queremos darnos cuenta nos vemos 
idolatrando una cosa o persona como si fuera nuestra única tabla de 
salvación, necesitamos agarrarnos a ello para sentir la seguridad de poseer 
la felicidad que se nos niega a cada instante, en el que percibimos nuestra 
limitación y la de los demás para darnos la vida unos a otros. Siempre nos 
tropezamos con nuestro egoísmo original, con nuestra incapacidad para 
amar, que es dar la vida por el otro, y es un descubrimiento recíproco, 
aunque no simultáneo, cuando nos confrontamos con el ansiado amor de 
los demás. “¿Acaso un ciego puede guiar otro ciego?” Es la pregunta clave: 
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¿podrá alguien indicarnos el camino de la felicidad, o ir juntos por él? ¿O 
caeremos los dos en el hoyo?   

Cristo, camino, pretende con nosotros un proceso de conversión, nos 
muestra las huellas luminosas que hay que seguir para encontrarnos con la 
vida, aquella a la que hemos sido llamados a experimentar en plenitud. Q 

Él nos ha amado de la forma que nadie puede hacerlo, y él es el 
primero, el que ha tomado la iniciativa; ha irrumpido en nuestra vida con el 
anuncio, en su propio cuerpo, de la que la muerte no es lo definitivo, que 
ha abierto la puerta de la muerte y nos ha mostrado que existe la vida 
eterna. La puerta de la muerte que nos causamos a nosotros mismos 
usando a los demás en nuestro beneficio, y la que nos causan los demás no 
pudiendo amarnos como desearíamos.  

  Ese camino está indicado en el bautismo. Para que el bautismo 
cumpla lo prometido y se haga verdadero: el hombre tiene que despojarse 
de su hombre viejo, que sólo vive del “me apetece”, ha de convencerse de 
pecado, es decir, que no puede darse la vida a sí mismo, según sus criterios: 
ser dios de su vida, vivir para sí. El hombre viejo que vive para sí, sólo se 
tiene a sí mismo, y a su soledad. 

Cuando cree que ama, lo hace de una manera egoísta, está usando a 
los demás en su propio beneficio. Aunque no puede amar como nos 
muestra Cristo, sí justificarnos... pero para esto la Iglesia es comunidad: y 
tenemos la tentación de advertir... “¡Aquí no se ve el amor por ningún 
lado!” Vivimos de los sentimientos. Cualquier amor no es el amor que el 
hombre busca. Ese amor viene cuando se nace a una vida nueva, cuando se 
nace de lo alto. Amar es el sentido de la vida humana, lo más importante, 
pero lo más importante no puede conseguirse de la misma forma que la 
compra de un coche, o saca un título, es un camino, un aprendizaje. 

Nadie nos dice: “tenéis que amaros”. Cristo espera al final de su 
caminar al lado de los discípulos para darles esa orden: en la Cena, antes de 
la pasión, y por tanto al final del camino, los anima a amar de la forma en 
que van a ver como se hace y luego se lo repite después de resucitado... 

La comunidad es el útero en este tiempo de gestación que lleva hasta 
el bautismo: los demás tienen que ser incómodos, un obstáculo, tiene que 
verse quién es cada uno, porque el auténtico camino de descendimiento es 
un combate contra el orgullo, entre Dios y el orgullo del hombre que se cree 
Dios.  
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Pero el gran obstáculo es que no queremos ser denunciados. La única 
condenación es la que nos desvela el pasaje de Nicodemo: “vino la luz y los 
hombres prefirieron las tinieblas” ... porque les denunciaba que algo no 
funcionaba en sus vidas. El hombre puede mantenerse en la alienación, 
pero sólo si una vez intuye que es verdaderamente una alienación ha 
empezado a caminar pisando las huellas de Cristo. 

Si se reconoce pecador está casi todo hecho, ya no puede ser uno 
mismo la Ley. Comienza a conocerse a sí mismo y a disminuir en su orgullo, 
o lo que es lo mismo empieza a estar iluminado.  

¿Cuál es el problema?: reconocerse pecador es reconocer que con los 
pecados que realizamos, para compensarnos de lo que no nos gusta de 
nuestra vida, matamos al otro y vamos a la muerte. Si fuera suficiente eso 
para convertirnos, pero estamos tan alienados... 

Abraham también ha hecho un camino. Empezó con muchos dioses: 
la familia, el hijo, la tierra, a los que le pedía la vida que un viejo estéril no 
tenía dentro de sí mismo, y que nadie podía dársela. 

Sólo Dios: la vida que el hombre necesita sólo Dios puede dársela. Él 
no ha entregado su propia vida para hacer una obra de teatro, una 
representación, o para poner condiciones imposibles, y nada nos podrá 
saciar para no hacer inútil su donación (San Agustín), todo está amenazado 
de muerte, nada hay seguro, necesitamos conversión... y la única condición 
es dejarse amar, como uno es, sin mentiras. Ante Dios es perder el tiempo 
intentar ocultar nada, él sabía con quién estaba jugando cuando decidió 
crearnos a su imagen y semejanza. Sabía cuál era nuestra condición, nuestra 
necesidad, y nuestra capacidad libre para convertirnos, para volvernos a él 
y reconocerle como el único. 

Cristo ha dejado en la cruz la impronta de la sustancia de Dios. La cruz 
no es cualquier cosa, un signo más, como una media luna o ídolo de seis 
brazos, es la firma, el sello de Dios para aquellos que él ama: el camino que 
muestra la verdad y la vida. Amar en esa dimensión es la llave de la felicidad 
que el hombre busca, y como el hombre es mimético, Dios mismo, en su 
hijo, ha tenido que inaugurar el camino hacia esa vida eterna. Es necesario 
que todo esto ocurriera, dice camino de Emaús, es necesario que aquello 
que no nos gusta suceda, es necesario misteriosamente que aquello que 
rechazaríamos de nuestra vida si pudiéramos, la enfermad, el dolor, la 
soledad, el crimen que se ha cometido contra nosotros, contra la 
humanidad, y que nosotros cometemos contra otros suceda, para que se 
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vea, cuando Él actúe, que se trataba de un diseño intemporal, de amor de 
dios padre, de un Dios abbá, que no le va a dar a su hijo una serpiente en 
lugar de un palo, aunque el hijo use el palo como, o lo tome como, una 
serpiente venenosa en su absoluta libertad. 

Cristo ¡ha vencido la muerte!, ¡ha resucitado!, y eso significa que la 
muerte, que nuestras muertes cotidianas, tienen un sentido, que no 
sabemos cuál es, cuando nosotros queremos, pero que algún día se nos 
revelará. Veremos que todo lo que nos ha sucedido es reasumido en Cristo, 
que la historia de la humanidad era un maravilloso proyecto de Dios para 
atraernos a él libremente, sin chantajes, sin condiciones, para volver al 
lugar del que salimos. Este proyecto o este sentido, sólo es posible si existe 
la vida eterna, por eso tan importante el hecho de la resurrección, de la 
victoria sobre la muerte. Si un hombre ha vuelto del otro lado, a cruzado la 
orilla y nos reclama la atención desde ella es porque hay un camino, no es 
un precipicio, la vida humana sin retorno, hay un camino de retorno que 
consiste en empezar para siempre, y Cristo lo inaugura... nosotros sólo 
tenemos que seguir las huellas. 

Es una paradoja que nuestra salvación venga por la vía que más nos 
escandaliza: la cruz. Es el misterio escondido a los ángeles, la trampa en la 
que cayó Satán. Creyendo que Cristo se echaría atrás asustado o 
escandalizado del amor de Dios por tener que pasar por ahí, cayó víctima 
de la propia trampa que diseño para Cristo, pues este en lugar de protestar 
contra su padre, en lugar de escandalizarse, en lugar de buscar otro camino 
alternativo –lo que es el pecado para nosotros, una vía alternativa para no 
entrar en el sufrimiento- se enfrentó a él apoyado únicamente en la 
confianza, en la fe, de que su padre sabía lo que a él le convenía. Cuántas 
veces advertimos que lo que creíamos que era una desgracia insufrible para 
alguno de nuestros allegados, con el paso del tiempo, hemos comprobado 
que fue una bendición, esa enfermedad que le hizo más humilde, ese 
sufrimiento que le hizo comprender los de los demás, ese accidente que le 
hizo a él, y a todos los que le rodeaban, valorar el infinito don de la vida, o 
el relativo don de la salud. Esa humillación que le desalienó, esa lección que 
le enseñó a vivir. Más todavía que este intento de justificación del sentido 
de la cruz, se encuentra el hecho de que poco importa entender los planes 
de Dios, -de poco le hubiera servido a Cristo para no sufrir saber cuál era la 
intención de su Padre-, lo que importa es el hecho de saber que Dios no 
quiere la muerte del hombre, sino que se convierta, que vuelva a la vida; 
que el sufrimiento no tiene un sentido en sí mismo, sino que es el camino 
de la desalienación del hombre, el camino de retorno del hombre soberbio 
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al paraíso del que salió por su propio pie, es el reencuentro con el útero del 
que hubo de salir pero que es nuestro destino: el amor sin límites de un 
Dios que se define como misericordia, como matriz gestante, como hésed, 
que nos creó para ser hijos suyos, carne de su carne, revelándose a través 
del misterio de la encarnación. 

 


