Listado de victimas, San Juan y Dostoievski.
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El coronavirus nos va a regalar una lista interminable de victimas: las autoproclamadas, las
resentidas, las de verdad (las inocentes), las colaterales, las elegidas previamente, en un
despacho, las elegidas al azar, las elegidas por la masa, la propia masa, el pueblo, el estado, la
democracia, las elegidas por la ley del mas fuerte, las elegidas por la razén instrumental y
pragmatica. Las que fueron al 8M, las que no fueron y se contaminaron con las que fueron, los
que respetaron la cuarentena, los que no y les multaron o encarcelaron. jTodos somos victimas!
Hasta los verdugos de hoy seran victimas mafiana cuando piensen, aunque obcequen su
memoria, y solo rescaten lo que resentidos quieren recordar, qué “HEMOS HECHO”. Viene a mi
memoria el final de la pelicula de La Misién de Roland Joffé. El obispo, en la escena final relee el
informe que le pasan los representantes de Espaia y Portugal que han cometido la masacre de
jesuitas y guaranies: “éQueréis decir que esta matanza era necesaria”? El portugués le
responde: si, Eminencia, estamos en el mundo y el mundo es asi. La contra respuesta del Obispo
es: “No, Sefior Ontar, nosotros lo hemos hecho, YO lo he hecho asi”. Victimas, los que se estan
llenando de odio y de sed de venganza, victimas los bondadosos que aceptaran resignadamente
su pequeiiez e impotencia y albergaran no sabemos qué sentimientos piadosos para fuera y
veladamente lastimeros hacia dentro mascullando algin culpable. Victimas inocentes
declaradas hace tiempo en el evangelio: “perddnales, Padre, porque no saben lo que hacen” (Lc
23, 34). Girard se estd encumbrando como el profeta de nuestro tiempo. Todas ellas necesitan
una buena noticia: “Y Jesus lloré”.

El evangelio de este domingo pasado era el de la Resurreccion de Lazaro, aunque deberiamos
decir “muerte” de lazaro. Para una mujer de fe como Marta solo hace falta el silencio recogido.
¢Qué vamos a decir aquellos a los que no se nos ha muerto todavia un ser muy, muy allegado,
porque solo muy allegado si ha habido? Callar. Para Maria, mujer de una fe mas profunda si
cabe, existe otra opcidn: rezar. Una oracién de agradecimiento por lo vivido junto a su hermano
y una oracion de sobrecogimiento humilde y también silencioso ante la voluntad inapelable de
Dios. Para el protagonista de la Vida Oculta de Malik, Franz, basta una mirada a la amada para
reconocerse como un privilegiado que va a ser asemejado a su maestro completando su Pasién:
no cedera a la tentacion de juzgar a las potencias de este mundo, se llamen como se llamen
(Hitler en su caso, Fardn en el caso de Israel, o el gobernante de turno), ha entendido que son
meros medios para que en él, en nosotros, se manifieste la fuerza de Dios, como decia hace unas
semanas el evangelio de Juan en el capitulo nueve a propdsito del ciego de nacimiento.
Emmanuel Mounier se postra de rodillas ante este sufrimiento: su hija de 2 afios, por una mala
practica médica —una inyeccién administrada por error—, contrae una encefalitis aguda y
sobrevive solo 4 afios mas. Le que escribe a su mujer, a la que habra mirado mil veces como
Franz a la suya (y la pelicula es un hecho real acontecido en la Austria hitleriana): "éQué sentido
tendria todo esto si nuestra pequefia hija fuese solamente carne enferma, carne dolorida, y no
una blanca y pequefia ostia que nos sobrepasa a todos, la inmensidad de misterio y de amor que
nos encegueceria si pudiéramos verlo cara a cara?".

Lazaro ha muerto, su cuerpo lleva enterrado cuatro dias y ya huele. Jesus no esta alli. Juan nos
regala una teologia escandalosa que va mds alla de lo esperable en una narracidn prevista para



aquellos que estan inmersos en una cultura griega cuyos dioses son impasibles, lascivos,
incapaces de compasién: “Y Jesus lloré”. En el Comentario a los salmos 85,1, san Agustin decia:
«mientras consideramos esta divinidad del Hijo de Dios, que sobrepasa y excede toda
sublimidad de las creaturas, le oimos también en algun lugar de las Escrituras como si gimiese y
orase y confesase su debilidad. ... nuestro pensamiento, que acaba de contemplarle en su
divinidad, retrocede ante la idea de verle humillado; y, somo si fuera injuriarlo el reconocer
como hombre a aquel a quien nos dirigiamos como Dios, [que ...] aceptd la condicion de esclavo,
asemejado en todo a los hombres, e identificado en su manera de ser a los humanos, humillado,
hecho obediente hasta la muerte; pensemos que incluso quiso hacer suyas aquellas palabras del
salmo, que pronuncié colgado de la cruz: Dios mio, Dios mio éPor qué me has abandonado?...
sin sufrir mutacion alguna asumio la naturaleza creada para transformarla y hacer de nosotros
con él un solo hombre, cabeza y cuerpo».

Jesus llord. Y pidid a las mujeres de Jerusalén que lo hiciesen por sus hijos previendo la catastrofe
qgue se les avecinaba. Porque si lo que iban a hacer los jerosolimitanos con el lefio verde era
sacrificarlo, que no harian con el seco. (Lc 23, 31): los hijos del resto de Jerusalén serian pasados
a cuchillo cuarenta afios después por Tito y Vespasiano.

éPor qué el Hijo del hombre habria de llorar, ser crucificado como un asesino? ¢Por qué se
convirtié voluntariamente en victima pudiendo evitarlo? ¢ Qué misterio esconde la victima?

Su inocencia. Esto es un escandalo. éTodas las victimas son inocentes obrasen o no por
ignorancia? jAsi las declara Cristo! Esto solo puede ser la obra de un loco o de un Dios. {Qué
misterio esconde la muerte de un inocente? Este es el reto del ateismo, porque para la fe no hay
oscuridad. Ese amor loco de un Dios, que se mete a si mismo en la piel de una victima para
mostrar la esperanza, la dimension de eternidad de la que estamos hechos es un escandalo para
los gentiles (los hombres sin fe) pero para los que creen es fuerza de Dios (1 Cor, 1,23).
Dostoievski no nos lo explica, nos sobrecoge con el candor de una prostituta y la inesperada
sensibilidad de un asesino que se conmueven al leer: “jLazaro, sal fueral!”. Ese territorio
misterioso estd ahi fuera, pero tenemos que ser llamados y que alguien nos quite los lienzos que
nos aprisionan y no nos dejan salir del sepulcro. Necesitamos vernos llamados estando muertos
y arropados por una comunidad de vivos que nos desate: la humanidad de los que se sienten
hermanos. Nada mas.

Todas las victimas necesitamos una Buena Noticia. Hasta Raskolnikov, frio asesino se conmueve
ante una buena noticia. De golpe entiende que él y la prostituta que le lee el Evangelio de san
Juan son victimas. Sélo le hace falta no consolarle con su victimismo. Cosa que Sonia, la
prostituta, entiende emocionada cuando alberga para ella la posibilidad de resurreccién, como
un Lazaro que ya huele y que lleva cuatro dias muerto.

Dostoievski nos lee la historia ... ¢tal vez de su propia resurreccidn? a través de la lectura de San
Juan por Sonia, a un Raskolnikoff que, a pesar de ser prisionero de la voluntad de poder
nietzscheana, mediante la toma de conciencia de ser una victima de su propio orgullo puede
escuchar algo mas hondo que su propia razén, que le habla de ser una victima de otros: (Parte
IV. Fédor Mikhailovitch Dostoievski, Crimen y castigo, 1884)

«iLee! -ordend de pronto, irritado y con voz apremiante.

Sonia seguia vacilando. Su corazdén latia con fuerza. La desdichada no se atrevia a leer en
presencia de Raskolnikof.



- ;Qué le importa esto? Usted no tiene fe -murmuré Sonia con voz entrecortada.
- jLee! -insistid Raskolnikof-.

Sonia abrid el libro y buscé la pagina. Le temblaban las manos y la voz no le salia de la garganta.
Intenté empezar dos o tres veces, pero no pronuncié ni una sola palabra.

- «Habia en Betania un hombre llamado Ldzaro, que estaba enfermo...» -articulé al fin, haciendo
un gran esfuerzo.

Pero inmediatamente su voz vibré y se quebré como una cuerda demasiado tensa. Sintié que a
su oprimido pecho le faltaba el aliento. Raskolnikof comprendia en parte por qué se resistia
Sonia a obedecerle, pero esta comprensiéon no impedia que se mostrara cada vez mas
apremiante y grosero. De sobra se daba cuenta del trabajo que le costaba a la pobre muchacha
mostrarle su mundo interior. Comprendia que aquellos sentimientos eran su gran secreto, un
secreto que tal vez guardaba desde su adolescencia, desde la época en que vivia con su familia,
con su infortunado padre, con aquella madrastra que se habia vuelto loca a fuerza de sufrir,
entre nifios hambrientos y oyendo a todas horas gritos y reproches. Pero, al mismo tiempo, tenia
la seguridad de que Sonia, a pesar de su repugnancia, de su temor a leer, sentia un avido, un
doloroso deseo de leerle a él en aquel momento, sin importarle lo que después pudiera ocurrir...
Leia todo esto en los ojos de Sonia y comprendia la emocién que la trastornaba... Sin embargo,
Sonia se domind, deshizo el nudo que tenia en la garganta y continué leyendo el capitulo 11 del
Evangelio segn San Juan. Y llegd al versiculo 19.

- «.. Y gran numero de judios habian acudido a ver a Marta y a Maria para consolarlas de la
muerte de su hermano. Habiéndose enterado de la llegada de Jesus, Marta fue a su encuentro,
mientras Maria se quedaba en casa. Marta dijo a Jesus: Sefior, si hubieras estado aqui, mi
hermano no habria muerto; pero ahora yo sé que todo lo que pidas a Dios, Dios te lo dard...»

Al llegar a este punto, Sonia se detuvo para sobreponerse a la emocién que amenazaba ahogar
su voz.

- «esus le dijo: Tu hermano resucitard. Marta le respondid: Yo sé que resucitard el dia de la
resurreccion de los muertos. Jesus le dijo: Yo soy la resurreccion y la vida; el que cree en mi, si
estd muerto, resucitard, y todo el que vive y cree en mi, no morird eternamente. éCrees esto? Y
ella dice...»

Sonia tomé aliento penosamente y leyd con energia, como si fuera ella la que hacia
publicamente su profesion de fe:

- «.. Si, Sefior; yo creo que tu eres el Cristo, el Hijo de Dios, que has venido al mundo...»

Sonia se detuvo, levanté momentaneamente los ojos hacia Raskolnikof y después continud la
lectura. El joven, acodado en la mesa, escuchaba sin moverse y sin mirar a Sonia. La lectora llegd
al versiculo 32.

-«... Cuando Maria llegd al lugar donde estaba Cristo y lo vio, cayd a sus pies y le dijo: Sefior, si
hubieras estado aqui, mi hermano no habria muerto. Y cuando Jesus vio que lloraba y que los
judios que iban con ella lloraban igualmente, se entristecio, se conmovio su espiritu y dijo:
¢Donde lo pusisteis? Le respondieron: Sefior, ven y mira. Entonces Jesus llord y dijeron los judios:
Ved cémo le amaba. Y algunos de ellos dijeron: El que abrid los ojos al ciego, éno podia hacer
que este hombre no muriera?...»



Raskolnikof se volvid hacia Sonia y la miré con emocidn. Si, era lo que él habia sospechado. La
joven temblaba febrilmente, como él habia previsto. Se acercaba al momento del milagro y un
sentimiento de triunfo se habia apoderado de ella. Su voz habia cobrado una sonoridad metalica
y una firmeza nacida de aquella alegria y de aquella sensacién de triunfo. Las lineas se
entremezclaban ante sus velados ojos, pero ella podia seguir leyendo porque se dejaba llevar de
su corazon. Al leer el ultimo versiculo - «El que abrid los ojos al ciego...» -, Sonia bajé la voz para
expresar con apasionado acento la duda, la reprobacidn y los reproches de aquellos ciegos judios
qgue un momento después iban a caer de rodillas, como fulminados por el rayo, y a creer,
mientras prorrumpian en sollozos... Y él, él que tampoco creia, él que también estaba ciego,
comprenderia y creeria igualmente... Y esto iba a suceder muy pronto, en seguida... Asi sofiaba
Sonia, y temblaba en la gozosa espera.

- «... Jesus, lleno de una profunda tristeza, fue a la tumba. Era una cueva tapada con una piedra.
Jesus dijo: Levantad la piedra. Marta, la hermana del difunto, le respondid: Sefior, ya huele mal,
pues hace cuatro dias que estd en la tumba...»

Sonia pronuncio con fuerza la palabra «cuatro».

- «.. Jesus le dijo entonces: iNo te he dicho que si tienes fe verds la gloria de Dios? Entonces
quitaron la piedra de la cueva donde reposaba el muerto. Jesus levanto los ojos al cielo y dijo:
Padre mio, te doy gracias por haberme escuchado. Yo sabia que Tu me escuchas siempre y solo
he hablado para que los que estdn a mi alrededor crean que eres Tu quien me ha enviado a la
tierra. Habiendo dicho estas palabras, clamé con voz sonora: jLdzaro, sal! Y el muerto salio...
-Sonia leyd estas palabras con voz clara y triunfante, y temblaba como si acabara de ver el
milagro con sus propios ojos- ...vendados los pies y las manos con cintas mortuorias y el rostro
envuelto en un sudario. Jesus dijo: Desatadle y dejadle ir. Entonces, muchos de los judios que
habian ido a casa de Maria y que habian visto el milagro de Jesus creyeron en él.»

Ya no pudo seguir leyendo. Cerro el libro y se levanto.
-No hay nada mas sobre la resurreccidn de Lazaro.

Dijo esto gravemente y en voz baja. Luego se separd de la mesa y se detuvo. Permanecia inmovil
y no se atrevia a mirar a Raskolnikof. Seguia temblando febrilmente. El cabo de la vela estaba a
punto de consumirse en el torcido candelero y expandia una luz mortecina por aquella misera
habitacidon donde un asesino y una prostituta se habian unido para leer el Libro Eterno.

-Ahora no tengo a nadie mas que a ti -dijo Raskolnikof-. Vente conmigo. He venido por ti. Somos
dos seres malditos. Vdmonos juntos».

Necesitamos ser llamados a salir de nuestros sepulcros estando muertos. Sonia y Raskolnikof
han sido llamados por una Palabra. El solitario superhombre se vera acompafiado por Sonia al
destierro, ganado por los méritos su crimen, en Siberia. El exilio es una gracia, una nueva
oportunidad, para las victimas de si mismos. Y una des-gracia para los que se auto convencen
de ser las victimas de otros.



