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Nos parece que ya lo hemos leído todo, que ya lo hemos visto todo, pero este libro es una 
sorpresa.  

Timothy Snyder nos presenta un libro sobre didáctica de la acción política para ciudadanos 
conscientes de que la democracia está en crisis profunda. En su primer libro traducido al 
español, Tierras de sangre, también en Galaxia Gutenberg, nos describía el horror que supuso el 
asesinato de catorce millones de ciudadanos europeos en solo doce años, desde 1933 a 1945, a 
manos de los regímenes dictatoriales de Hitler y de Stalin. Ahora nos sorprende con este, Sobre 
la tiranía, en el que haciendo un paralelismo de esos regímenes del horror y cómo fueron 
posibles, sin que nadie se diese cuenta, nos propone una fórmula para enfrentarnos a las tiranías 
que se nos vienen encima. Parece una profecía de lo que nos espera después de los imperios 
emergentes, los partidos políticos populistas, y los nacionalismos excluyentes. Los inicios de los 
regímenes de terror, de la mano de un historiador experto, nos sonarán de manera alarmante a 
lo que estamos viendo cada día a través de la prensa. Este libro es una voz de alarma, de toma 
de conciencia, y de propuestas de acción que no puede dejarnos indiferentes.  

Somos todos prisioneros de la obediencia anticipatoria:  

Este es un concepto potente que explica muchas actitudes difíciles de entender de las masas 
respeto a los liderazgos de todo estilo: “La obediencia anticipatoria es una tragedia política. 
Puede que, en un primer momento, los gobernantes no supieran que los ciudadanos estaban 
dispuestos a transigir con este valor o con aquel principio. Tal vez, al comienzo, un nuevo 
régimen tuviera los medios directos para influir sobre los ciudadanos en un sentido o en otro. 
Después de las elecciones de 1932 en Alemania, que llevaron a los nazis al gobierno, o tras 
elecciones de 1946 en Checoslovaquia, donde los comunistas lograron la victoria, el siguiente 
paso crucial fue la obediencia anticipatoria. Gracias a que en ambos casos un número suficiente 
de personas brindaron voluntariamente sus servicios a los nuevos líderes, tanto los nazis como 
los comunistas se dieron cuenta de que podían avanzar rápidamente hacia un cambio total de 
régimen. Y después ya resultó imposible revertir los primeros e irresponsables actos de 
conformidad”1.  

La mayor parte de los alemanes o austriacos o los colaboracionistas de cualquier país… 
“supusieron lo que querían sus superiores y demostraron lo que se podía hacer. Era mucho más 
de lo que Hitler hubiera imaginado. Al principio, la obediencia anticipatoria significa adaptarse 
instintivamente, sin reflexionar, a una nueva situación”2.  Esto es algo que ya demostró el 
experimento de Milgram, como dice Snyder, “Milgram comprendió que las personas son 
extraordinariamente receptivas a las nuevas normas en un nuevo escenario. Están 
sorprendentemente dispuestas a hacer daño y a matar a otros en aras de algún nuevo cometido 
si así se lo ordena una nueva autoridad”3.  

 

El gran error de la multitud que observa con indiferencia o con excesiva confianza el devenir de 
los acontecimientos histórico-políticos es, al decir de Snyder, creer que las instituciones se 
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sostienen por si mismas, por su propia lógica, o por los fundamentos democráticos que las 
sustentan. No, las instituciones hay que defenderlas una a una cada día.  

Snyder saca las aplicaciones respecto a los populismos americanos, tras la victoria de Trump o 
la instalación en el poder de Putin o Maduro, y los radicalismos franceses, austriacos, de la 
derecha nacionalista, e ingleses con el Brexit. 

“El error consiste en presuponer que los gobernantes que han accedido al poder a través de las 
instituciones no pueden modificar ni destruir esas mismas instituciones, -aunque eso sea 
exactamente lo que han anunciado que van a hacer-. A veces los revolucionarios sí pretenden 
destruir todas las instituciones simultáneamente, ese fue el enfoque de los bolcheviques rusos. 
A veces se priva a las instituciones de vitalidad y de funciones y se las convierte en un simulacro 
de lo que eran antaño, de modo que se ajustan al nuevo orden en vez de resistirse a él. Es lo que 
los nazis denominaban Gleichschaltung (coordinación). Hizo falta menos de un año para que se 
consolidará el nuevo orden nazi. A finales de 1933 Alemania ya se había convertido en un estado 
de partido único donde las instituciones más importantes habían sido doblegadas. En noviembre 
de aquel año las autoridades alemanas celebraron elecciones parlamentarias (sin oposición) y 
un referéndum (sobre el asunto del que todo el mundo sabía cuál era la respuesta “correcta”) 
para confirmar el nuevo orden”4.  

Una vez hecho el análisis de los riesgos llega la propuesta de soluciones: al entender de Snyder, 
el hombre consciente de lo que está pasando tiene que implicarse en cada elección, votar 
siempre.  

Citando al abolicionista Wendell Phillips… dice que “la vigilancia eterna es el precio de la 
libertad”, que “el maná de la libertad del pueblo debe recogerse cada día, porque si no se 
pudre”. La democracia debe ser defendida en todo momento porque su debilidad consiste en 
que otros, desde dentro, pueden aprovecharse de esa fragilidad para provocar su final.  

“El protagonista de una novela de David Lodge Lodge dice que uno no sabe, cuando está 
haciendo el amor por última vez, que está haciendo el amor por última vez. Pues con el voto 
pasa lo mismo. Algunos alemanes que votaron al partido nazi en 1932 sin duda eran conscientes 
de que aquellas podrían ser las últimas elecciones sustancialmente libres durante algún tiempo, 
pero la mayoría no lo sabía. Probablemente una parte de los checos y eslovacos que votaron al 
Partido Comunista de Checoslovaquia en 1946 eran conscientes de que estaban votando a favor 
del final de la democracia, pero la mayoría suponía que habría otra oportunidad. No cabe duda 
de que los rusos que votaron en 1990 no pensaban que aquellas iban a ser las últimas elecciones 
libres y justas de la historia de su país, pero hasta ahora lo han sido. Cualquier convocatoria 
electoral puede ser la última, o por lo menos la última para el votante durante el resto de su 
vida […] La lógica del sistema que idearon [los demócratas] servía para mitigar las consecuencias 
de nuestras imperfecciones reales, no para celebrar nuestra perfección imaginaria. 
Indudablemente nos enfrentamos, al igual que los antiguos griegos, al problema de la oligarquía, 
cada vez más amenazador a medida que la globalización incrementa las desigualdades 
económicas”5. 

 

Los totalitarismos modernos, que usan las redes sociales, que mueven las masas creando 
enfrentamientos populares entre grupos de ciudadanos que se excluyen mutuamente, abusan 
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tras su llegada democrática al poder del derecho de legislar, utilizando la ley para cambiar las 
reglas de juego y perpetuarse en él con la buena intención de educarnos, de hacernos pensar 
como masa unánime, de curarnos de nuestra libertad malsana para pensar. Tratan de 
educarnos, tomar bajo su protección paternal nuestra vida privada en sus manos para 
conducirnos a la verdad que ostentan en exclusiva.  

Snyder nos recuerda lo que decía Hannah Arendt sobre el totalitarismo: “totalitarismo no era 
un Estado todo poderoso, sino la desaparición de la diferencia entre vida privada y vida pública. 
Somos libres únicamente en la medida que ejercemos control sobre lo que la gente sabe de 
nosotros, y de las circunstancias en que llega a saberlo”6.  

Esta pérdida de control es el proceso por el que la sociedad se convierte en turba, es algo que 
anticipó Arendt, y que desarrolla Girard, ampliamente citado por Snyder en su primer libro: el 
individuo pierde su individualidad cuando es convertido en masa mimética. En ese momento se 
convierte en la persona más susceptible de ser manipulada. 

La sensibilidad de Snyder por el empoderamiento de los ciudadanos de sus derechos y garantías 
de libertad conculcadas por las nuevas formas -aparentemente democráticas- de manipulación, 
viene de la toma de conciencia de un historiador que ha investigado exhaustivamente los 
orígenes de los totalitarismos del siglo XX. No cree que la historia se repita, pero sí que adopte 
formas más sutiles de opresión y manipulación que acaban en los mismos crímenes y abusos 
que los que nos precedieron.  

Otra de las propuestas de Snyder es que, si “todos los grandes enemigos de la libertad fueron 
hostiles a las organizaciones no gubernamentales, a las instituciones benéficas y cosas por el 
estilo”, lo que hay que hacer es crearlas y participar activamente en ellas. Sigue diciendo: “Los 
comunistas exigían que todos los grupos de este tipo estuvieran registrados oficialmente, y los 
convertían en instituciones de control. Los fascistas crearon lo que denominaban un sistema 
“corporativo”, donde todas y cada una de las actividades humanas tenían asignado su lugar 
correspondiente, subordinado al partido y al estado. Los autoritarios de hoy (en la India, Turquía 
y Rusia) también son sumamente alérgicos a la idea de las asociaciones libres y las 
organizaciones no gubernamentales”7.  

Aunque el libro, poco a poco, se va convirtiendo en una advertencia alarmada respecto a la 
deriva antidemocrática que ha tomado el gobierno actual de los Estados Unidos con la llegada 
de Trump, y por momentos deja entrever una cierta defensa de la democracia del lado de los 
demócratas, la crítica adquiere dimensiones universalistas, más allá de los partidos y de las 
naciones. Se intuye una crítica general de toda tiranía en todos los contextos y situaciones. El 
capítulo 17 es ejemplar en este sentido. Nos advierte de la necesidad de estar alerta ante el 
lenguaje patriotero, y ante los conceptos de emergencia y excepción que tanto agradan a los 
tiranos.  

“El más inteligente de los nazis, el teórico jurídico Carl Schmitt, explicaba en términos claros la 
esencia de la forma de gobernar del fascismo. El modo de destruir todas las normas, explicaba, 
era centrarse en la idea de excepción… y después transformando el estado de excepción en una 
emergencia permanente. Entonces los ciudadanos sacrifican su libertad real en aras de una falsa 
seguridad. Hoy en día, cuando los políticos invocan el terrorismo, están hablando, por supuesto, 
de un peligro real. Pero cuando intentan acostumbrarnos a sacrificar la libertad en nombre de 
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la seguridad, tenemos que ponernos en guardia... Es cierto que a veces se consigue una a base 
de perder la otra, pero a veces no es así. Normalmente quiénes aseguran que sólo se puede 
conseguir más seguridad a costa de la libertad están intentando negarnos ambas cosas. No cabe 
duda de que es posible sacrificar la libertad sin por ello gozar de mayor seguridad”8. Pero 
también que protegernos de una sacrificando la otra, a veces solo pone en evidencia que hemos 
aceptado sumisamente un extremismo nuevo, una tiranía de otro tipo. No la del grupo 
extremista del que se nos quiere proteger sino la tiranía del Estado que nos coarta la libertad 
diciéndonos que así nos protege.   

La aplicabilidad de esta idea al victimismo nacionalista que nos asola, y la lectura tergiversada 
de la historia es palmaria.  

A veces Snyder se vuelve pesimista y apocalíptico, y con un tono moralista, como de gato 
escaldado por su experiencia personal (como judío sufriente) y como historiador, pero no sin 
ciertas dosis de espeluznante veracidad en sus afirmaciones, nos dice asertivamente así: “la 
tiranía moderna es la gestión del terror. Cuando se produce un ataque terrorista, recuerda que 
los autoritarios se aprovechan de esos sucesos para consolidar su poder. El desastre repentino 
que exige poner fin a los frenos y contrapesos, la disolución de los partidos de oposición, la 
suspensión de la libertad de expresión, el derecho a un juicio justo, etcétera es el truco más viejo 
del manual hitleriano. No te dejes engañar”9.  

Así nos relata las consecuencias del incendio del Reichstag. A partir de ese momento Hitler se 
vio legitimado para no tener piedad con todo aquel que se interpusiera en sus proyectos. Da lo 
mismo quién fuese el autor de ese atentado, se convirtió en motivo de justificación de todas las 
purgas que vinieron después. Se puso en marcha la política de emergencia y se suspendieron, al 
día siguiente, todos los derechos básicos de los ciudadanos. Y se convirtió en el punto de partida 
para que en las siguientes elecciones Hitler las ganara ampliamente. Es el mismo caso que la 
llegada de Putin al poder, según nos cuenta Snyder. Nos hace memoria de los sucesos que 
sirvieron para que Putin implantara un estado de excepción y de emergencia tras los atentados 
terroristas en el teatro de Moscú, que hizo que Putin tomara el control de todas las televisiones 
privadas de Rusia, haciendo limpieza de la policía secreta estatal a su gusto y conveniencia, y el 
atentado (anunciado antes de que sucediera por Putin) que justificó la represalia en Chechenia, 
etc.  

Con una sentenciosa frase nos resume una exposición preclara de los últimos acontecimientos 
en Europa de carácter terrorista: “la lección del incendio del Reichstag consiste en que un 
momento de conmoción hace posible una eternidad de sumisión10”. 

En este contexto de análisis histórico de las diferentes formas de sumisión al terror del estado 
justificado en aras de salvarnos de males mayores, arremete contra una de las principales 
amenazas que según él acecha a la democracia y a la libertad, el nacionalismo: “Un nacionalista 
nos anima a ser la peor versión de nosotros mismos, y después nos dice que somos los mejores. 
Un nacionalista, ‘aunque esté permanentemente rumiando sobre el poder, la victoria, la 
derrota, la venganza’, como dijo Orwell, ‘tiende a no sentir el mínimo interés por lo que ocurre 
en el mundo real’. El nacionalismo es relativista, dado que la única verdad es el resentimiento 
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que sentimos cuando contemplamos a los demás. Como decía el novelista Danilo Kis, el 
nacionalismo no tiene unos valores universales ni estéticos ni éticos”11.  

Por último, en un intento de desenmascarar el futuro prometedor que esconden todas las 
teorías políticas de salvación, nos habla de dos conceptos que no son novedosos en filosofía 
política pero que resultan pertinentes para comprender lo que está sucediendo a la luz de lo 
que aconteció tiempo atrás: la política de la inevitabilidad y la de la eternidad. 

“Hasta hace poco, nos habríamos convencido nosotros mismos de que el futuro no habría sido 
más de lo mismo. Los traumas aparentemente lejanos del fascismo, el nazismo y el comunismo 
parecían estar retrocediendo hasta volverse insignificantes. Nos permitimos el lujo de aceptar 
la política de la inevitabilidad, la sensación de que la historia solo podía avanzar en una dirección: 
hacia la democracia liberal. En 1989-1991 cuando tocó a su fin el comunismo en Europa Oriental 
nos tragamos el mito de un final de la historia. Al hacerlo bajamos las defensas, limitamos 
nuestra imaginación, y dejamos la puerta abierta justamente al tipo de regímenes que nos 
decíamos que no podrían volver jamás. Y, por cierto, la política de la inevitabilidad parece, a 
primera vista, una especie de historia. Los políticos de lo inevitable no niegan que existe un 
pasado, un presente y un futuro12”[…] “Incluso admiten la vistosa variedad del pasado lejano. 
Sin embargo, pintan el presente simplemente como un paso hacia el futuro que ya conocemos, 
un futuro de expansión de la globalización, de profundización de la razón y de una prosperidad 
cada vez mayor. Es lo que se denomina una teleología: una narración del tiempo que conduce a 
una meta cierta y a menudo deseable. El comunismo también ofrecía una teleología ya que 
prometía una utopía socialista inevitable. Cuando esa historia quedó hecha añicos hace 25 años, 
nosotros sacamos una conclusión equivocada. En vez de rechazar la teleología, nos imaginamos 
que nuestro propio cuento era verdad. La política de la inevitabilidad es un coma intelectual 
autoinducido. Mientras existe una pugna entre los sistemas comunista y capitalista, y mientras 
siguió vivo el recuerdo del fascismo y el nazismo, tuvimos que prestar algo de atención a la 
historia y conservar los conceptos que nos permitían imaginar futuros alternativos. Sin embargo, 
una vez que aceptamos la política de la inevitabilidad, dimos por supuesto que la historia ya no 
era relevante. Si todo lo ocurrido en el pasado se rige por una tendencia conocida, no hay 
ninguna necesidad de enterarse de los detalles. La aceptación de la inevitabilidad provocó que 
al hablar de política en el siglo XXI nuestro lenguaje se apartara de la realidad. Ahogaba el debate 
sobre las políticas y tendía a generar sistemas de partido, donde un partido político defendía el 
statu quo mientras que otro planteaba una negación total. Aprendimos a decir que no había 
alternativa al orden básico de las cosas, una sensibilidad que el teórico político lituano Leonidas 
Donskis calificaba de “maldad líquida”. Una vez que se dio por sentada la inevitabilidad, 
efectivamente la crítica resultaba complicada. Lo que parecía ser un análisis crítico, a menudo 
presuponía que en realidad el statu quo no podía cambiar, y, por consiguiente, de forma 
indirecta, lo reafirmaba13”. 

“La segunda modalidad antihistórica de considerar el pasado es la política de la eternidad. Al 
igual que la política de la inevitabilidad, la política de la eternidad lleva a cabo una mascarada 
de la historia, aunque diferente. Se ocupa del pasado, pero ensimismadamente, libre de 
cualquier preocupación real por los hechos. Su actitud es de añoranza de unos momentos 
pasados que realmente nunca existieron durante unas épocas que, a decir verdad, fueron 
desastrosas. Los políticos de la eternidad nos presentan el pasado como un enorme patio 
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brumoso, repleto de monumentos ilegibles a la condición de víctima de la Nación, todos ellos 
igualmente distantes del presente, todos ellos igualmente susceptibles de manipulación. 
Cualquier referencia al pasado parece implicar un ataque de algún enemigo exterior contra la 
pureza de la Nación. Los populistas nacionales son políticos de la eternidad”14. 

Aquí Snyder va de la mano de los grandes historiadores y literatos que se han opuesto a esas 
políticas de salvación, o como él llama de eternidad jugándose la vida: Havel, Patoska, Orwell, 
Valesa… Estos desenmascaradores del mito nos advirtieron de que las utopías sólo llenan la 
tierra de cadáveres. De que la creación inventada de un enemigo externo o interno justifica la 
acción inmoral del gobernante. De que el continuo revivir nostálgico del pasado inventado nos 
permite justificar la ciclotimia del victimismo sin dar solución a los problemas verdaderos del 
presente. Y, lo que es más escandaloso, se busca un hecho luctuoso que pruebe la tesis a 
posteriori. 

“En la política de la eternidad, la seducción de un pasado mitificado nos impide pensar en 
posibles futuros. La costumbre de hacer hincapié en la condición de víctimas embota el impulso 
de autocorrección. Dado que la Nación se define por sus virtudes intrínsecas y no por su 
potencial de futuro, la política acaba convirtiéndose en una discusión sobre el bien y el mal en 
vez de un debate sobre las posibles soluciones a los problemas reales. Dado que la crisis es 
permanente, la sensación de emergencia siempre está presente; hacer planes para el futuro 
parece imposible, y hasta desleal. ¿Cómo podemos siquiera hablar de reformas cuando el 
enemigo está permanentemente a las puertas? Si la política de la inevitabilidad es como un 
coma, la política de la eternidad es como una hipnosis: nos quedamos mirando la espiral del 
mito cíclico mientras da vueltas y vueltas hasta que caemos en trance y entonces hacemos algo 
espeluznante porque alguien nos lo ordena”15. 

Estos y otros peligros nos alumbra Snyder, que nos hablan de la necesidad de enseñar la historia 
verdadera a las jóvenes generaciones, para que no acepten la inevitabilidad y para que asuman 
la responsabilidad de aprender del pasado y sin proyectar utopías hacia la eternidad. Todavía la 
historia se puede convertir en lección para extraer pautas, sacar conclusiones, esbozar nuevas 
estructuras donde encontrar la libertad.  

Citando a Hamlet, nos anima a asumir el riesgo de tomar decisiones, de participar en la vida 
pública, de no retraernos ante el mal como lo inevitable, y saber que somos responsables de lo 
que nos pase.  “Los tiempos están dislocados, ¡en mala hora nací para poder deshacer estos 
yerros!” pero tras el lamento, Snyder termina diciendo la última frase: “No, venid, vamos todos”, 
como un motor de esperanza. 
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